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UVOD 

KRISHNAMURTI je 1934. godine REKAO: „Zašto želite 
biti učenici knjiga umjesto da budete učenici života? Otkrijte 
što je u vašem okruženju, sa svim njegovim opresijama 
i okrutnostima, istinito a što lažno i tada ćete otkriti što 
je istinito". Uvijek je iznova naglašavao da je „knjiga 
života", koja je u stalnoj mijeni s vitalnošću koju misao 
ne može zadržati, jedina vrijedna „čitanja", budući da 
su sve druge ispunjene informacijama iz druge ruke. 
„Priča čovječanstva je u vama, neizmjerno iskustvo, duboko 



ukorijenjeni strahovi, tjeskobe, žalost, užitak i sva vjerovanja 
koja je čovjek akumulirao kroz vjekove. Vi ste ta knjiga." 
Ova knjiga, Knjiga Života: svakodnevne meditacije 
sa Krishnamurtijem, uređena je na način koji donekle 
replicira redoslijed kojim je Krishnamurti održavao 
svoje govore. Obično je počinjao sa slušanjem i odnosom 
između govornika i slušateljstva, a završio bi s temama 
koje obično izniknu kad se u životu javi red i kad se 
u svijesti počne nazirati veća dubina. Tijekom svojih 
zadnjih dana 1985. i 1986. govorio je o kreativnosti i 
0 mogućnosti potpuno drugačijeg načina života. Ova 
knjiga sadrži izvode koji se tiču tih tema. 
Mnoge su se teme kroz njegovo učenje iznova 
ponavljale. Njegova je vizija bila potpuna široka 
observacija ljudskog stanja u kojoj su svi aspekti života 
međusobno povezani. Knjiga Života nudi odlomke o 
novim temama za svaki tjedan u godini, sa svakom 
temom razrađenom kroz period od sedam dana. Ovi 
su citati identificirani po svojem izvoru i reference se 
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nalaze u indeksu izvora. Čitatelji koji su zainteresirani 
za dublje istraživanje pojedinih tema, pozvani su 
proučiti cijele tekstove knjiga iz kojih su izvađene. 
Krishnamurti je javno počeo govoriti 1929., glasom 
koji je Aldous Huxley opisao kao nešto što posjeduje 
„intrinzični autoritet". Njegovo je moćno istraživanje 
prirode istine i slobode rezultiralo milijunima objavljenih 
kopija njegovih govora i dijaloga, prevedenih na više 
od četrdeset jezika. 
Krishnamurti je, iako plah i povučen, neumorno 
održavao na tisuće govora, bez bilješki i pripreme, 
suštinski razvijajući jednu začetnu temu: Istinu može 
otkriti bilo tko, bez pomoći ikakvog autoriteta i, kako 
je život vječno prisutan, to može učiniti u trenutku. 
Njegovi se govori protežu na čitavo područje osobnih 
1 društvenih konflikata i briga. Promatranje dubine i 
opsega našeg ponašanja, kakvo se odvija u trenutku, 
postaje nužan čin u transformiranju nas samih i našeg 



društva. Kad ga je netko tko je slušao jedan od njegovih 
govora pitao zašto govori i što želi postići odgovorio je, 
„Želim vam nešto reći, možda način na koji se otkriva što je 
stvarnost - ne način kao sistem, već kako da počnete. I ako ga 
možete otkriti sami, neće postojati samo jedan govornik, svi 
ćemo govoriti, svi izražavati tu stvarnost u svojim životima 
gdje god da jesmo... Istina se ne može akumulirati. Ono što 
je akumulirano uvijek biva uništeno, uvene. Istina nikad ne 
može uvenuti zato što se može pronaći samo iz trenutka u 
trenutak u svakoj misli, u svakom odnosu, u svakoj riječi, 
u svakoj gesti, u osmijehu, u suzama. I ako vi i ja možemo 
pronaći i živjeti to - samo življenje je pronalaženje toga - tada 
nećemo postati propagandisti; bit ćemo kreativna ljudska bića 
- ne savršena ljudska bića, već kreativna ljudska bića, što je 
u potpunosti drugačije. I to je, mislim, ono o čemu govorim, 
i možda ste vi zato ovdje i slušate. 
„Postoji samo problem, ne postoji odgovor, jer u 
razumijevanju problema leži njegovo rješenje." Često 
bi, kad bi mu bilo postavljeno pitanje, Krishnamurti 
odgovorio, „Hajdemo otkriti na što mislimo kad 
kažemo...," tako razmatrajući samo pitanje i otvarajući 
ga za daljnje propitivanje, umjesto davanja instantnog 
odgovora. Za Krishnamurtija je istraživanje pitanja ili 
problema davalo goriva razmatranju, a ne slijeđenje 
logičke ili intelektualne potrage za odgovorom. Ulomci 
u ovoj knjizi čitatelju su predstavljeni kao pitanja koja 
bi mogla biti postavljena, bez zahtjeva da čitatelj žurno 
odgovori. 

Krishnamurti je istaknuo kako dijalog s njegovim 
slušateljima u govorima koje je održao nije bio 
intelektualan i nije bio usidren u mislima i idealima. 
Rekao je, „Na kraju krajeva, svrha ovih govora je 
međusobna komunikacija, a ne pokušaj da vam se nametnu 
određeni nizovi ideja. Ideje nikad ne mijenjaju um, nikad ne 
donose radikalnu transformaciju u umu. Ali ako možemo 
individualno komunicirati jedni s drugima, istovremeno 
i na istom nivou, tada će doći do razumijevanja koje nije 



puka propaganda... dakle ovi vas govori ne bi od nečega 
trebali odvratiti ili vas na bilo koji način u nešto uvjeriti, 
bilo direktno ili subliminalno." 

U gotovo svim svojim javnim govorima i dijalozima, 
Krishnamurti je koristio termin „čovječanstvo" ili 
„čovjek" kad je govorio o čovječanstvu u cijelosti. 
Ali se u kasnijem dijelu svoga života često prekidao 
kako bi slušateljstvu rekao, „Molim vas, kad kažem 
čovječanstvo, mislim i na žene. Zato se nemojte naljutiti 
na mene." 
Krishnamurti je govorio s izuzetnom jednostavnošću, 
a ne kao guru ili religiozni učitelj s izvedenim učenjem, 
posebnim vokabularom, ili vezanošću za bilo kakvu 
organizaciju ili sektu. Potreba za njegovim jasnim, 
autentičnim učenjem rasla je kako je putovao svijetom. 
Od 1930. do svoje smrti 1986., govorio je sve većem 
slušateljstvu u Europi, Sjevernoj Americi, Australiji, 
Južnoj Americi, i Indiji. 
Ova knjiga sadrži ulomke izdvojene iz objavljenih i 
neobjavljenih govora, dijaloga i tekstova između 1933. i 
1968. Među njima je i prva popularna Krishnamurtijeva 
knjiga koju je javnost naveliko čitala, Edukacija i značaj 
života, napisana ispod golemog hrasta u Ojaiu, u 
Kaliforniji, koju je 1953. izdao Harper & Row, izdavačka 
kuća koja je nastavila izdavati njegova djela u Americi 
tijekom više od trideset godina. Njegovu sljedeću knjigu, 
Prva i posljednja sloboda, također je 1954. objavio Harper 
& Row, a predgovor je napisao njegov dugogodišnji 
prijatelj Aldous Huxley. 
Komentari na življenje napisani su rukom između 
1949. i 1955., na stranicama bez margina, i bez korekcija 
ili brisanja. Aldous Huxley je potaknuo Krishnamurtija 
da piše, i rukopis, koji je uredio D. Rajagopal, objavljen 
je 1956. Suštinski, to je kronika Krishnamurtijevih 
intervjua s ljudima koji su došli da bi bili s njim i 
razgovarali, i na tim se stranicama čini kao da se radi 



0 susretu dvojice prijatelja koji razgovaraju i istražuju 
bez oklijevanja ili straha. Poglavlja u ovim knjigama 
se često otvaraju kratkim opisom krajolika, ozračja, ili 
okolnih životinja. Iz jednostavnosti ovog prirodnog 
svijeta dolazi do laganog prijelaza na unutarnji 
krajolik zbunjenosti, tjeskobe, vjerovanja - općih i 
osobnih briga s kojima su ljudi došli na svoje sastanke 
s Krishnamurtijem. Neki intervjui nisu objavljeni u ta 
prva tri toma Komentara na življenje, i po prvi se put 
pojavljuju u ovoj knjizi. U nekima od ovih prethodno 
neobjavljenih intervjua, Krishnamurti je koristio pojam 
„misao-osječaj" kako bi opisao jedinstveno očitovanje. 
Život unaprijed i Razmišljajte o ovim stvarima je 1963. i 
1964 uredila Krishnamurtijeva prijateljica Mary Lutyens 
a objavio Harper & Row. Ove se dvije knjige sastoje od 
pregleda odabranih i uređenih tekstova i odgovora iz 
razgovora s mladim ljudima, i tako su dobro primljene 
da se danas smatraju religioznim i literarnim klasicima. 
Uslijedilo je pregršt tekstova koji su se našli u više od 
pedeset knjiga. 
Krishnamurti je sebe smatrao nevažnim i nepotrebnim 
za proces razumijevanja istine ili našeg uviđanja sebe 
samih. Jednom je prilikom sebe nazvao telefonom, 
uređajem koji slušatelj može koristiti. Rekao je, „Ono što 
govornik kaže samo po sebi ima vrlo malo značaja. Ono što je 
stvarno važno jest da um bude tako nenaporno svjestan da u 
stanju razumijevanja bude cijelo vrijeme. Ako ne razumijemo 
1 samo slušamo riječi, stalno odlazimo s nizovima koncepata 
ili ideja, tako uspostavljajući obrazac kojemu se pokušavamo 
prilagoditi u našem svakodnevnom ili takozvanom duhovnom 
životu". 
Možda bi bilo vrijedno truda da, kako nastavljate 
čitati, obratite pozornost na način na koji je Krishnamurti 
doživljavao odnos između dvoje ljudi koji traže istinu. 
Godine 1981. rekao je, „Mi smo kao dva prijatelja koja 
za jednog predivnog dana sjede u parku pričajući o životu, 
pričajući o svojim problemima, istražujući samu prirodu 



svoje egzistencije, i ozbiljno se pitamo zašto je život postao 
tako veliki problem, zašto je, iako smo intelektualno vrlo 
sofisticirani, naš život tako mučan, bez ikakvog značenja, 
osim opstanka - što je opet vrlo upitna ideja. Zašto je život, 
svakodnevna egzistencija, postao takvo mučenje? Možemo 
otići u crkvu, slijediti nekog vođu, političkog ili religioznog, 
ali svakodnevni život je uvijek nemir; iako postoje određena 
razdoblja koja su povremeno radosna, sretna, oko našeg je 
života uvijek oblak tame. I ova dva prijatelja, kao što smo 
mi, vi i govornik, zajedno razgovaraju na prijateljski način, 
možda i s naklonošću, s njegom, brižno, o tome je li uopće 
moguće živjeti naš svakodnevni život bez ijednog problema." 

SIJEČANJ 

SLUŠANJE 
UČENJE 
AUTORITET 
SAMOSPOZNAJA 

Slušajte s lakoćom 

Jeste li ikad slušali tiho, ne s pozornošću fiksiranom 
na nešto, ne ulažući napor da se koncentrirate, već s vrlo 
tihim umom, zaista mirnim? Tada čujete sve, zar ne? 

V 

Čujete udaljene zvukove kao i one malo bliže, te one 
koji su vrlo blizu, u neposrednoj blizini - što zapravo 
znači da slušate sve. Um vam nije ograničen na jedan 
mali, uzak kanal. Ako možete slušati na ovaj način, 
slušati s lakoćom, bez napinjanja, otkrit ćete kako se 
u vama zbiva izuzetna promjena, promjena koja dolazi 
bez vašeg htijenja, bez da je vi tražite, i u toj se promjeni 
nalazi velika ljepota i dubina uvida. 

1/ - I ' * V • . Siječanj 



Stavljanje zastora na stranu 

Kako slušate? Slušate li sa svojim projekcijama, kroz 
svoju projekciju, kroz svoje ambicije, žudnje, strahove, 
tjeskobe, tako da čujete samo ono što želite čuti, samo 
ono što će biti zadovoljavajuće, što će ugoditi, što će 
dati utjehu, što će na trenutak olakšati vašu patnju? 
Ako slušate kroz zastor svojih žudnji, tada očito slušate 
svoj vlastiti glas; slušate svoje vlastite žudnje. Postoji 
li drugačiji oblik slušanja? Nije li važno otkriti kako 
slušati ne samo ono što je rečeno već sve - buku na 
ulici, cvrkutanje ptica, zvuk tramvajskih kola, nemirno 
more, glas svojeg muža, svoje žene, svojih prijatelja, 
plač malog djeteta? Slušanje je od važnosti samo kad 
pojedinac ne sluša kroz svoje vlastite projicirane žudnje. 
Može li pojedinac staviti na stranu sve ove zastore kroz 
koje slušamo, i zaista slušati? 

2. Siječanj / 
Onkraj buke misli 

Slušanje je umjetnost do koje se ne dolazi lako, ali se 
u njemu nalazi ljepota i veliko razumijevanje. Slušamo 
sa različitim dubinama svoga bića, ali uvijek slušamo 
sa preduvjerenjem ili iz određene točke gledišta. Ne 
slušamo jednostavno, uvijek je umiješan zastor naših 
vlastitih misli, zaključaka, predrasuda... Da bi slušali 
mora postojati unutarnja mirnoća, sloboda od napora 
za usvajanjem, opuštena pozornost. Ovo budno, iako 
pasivno stanje, može čuti ono što je onkraj verbalnog 
zaključka. Riječi zbunjuju, one su samo izvanjsko oruđe 
komunikacije; da bi se komuniciralo onkraj buke riječi, 
u slušanju mora postojati budna pasivnost. Oni koje 
vole možda slušaju, ali je ekstremna rijetkost pronaći 
slušatelja. Većina nas ganja rezultate, postizanje ciljeva, 
vječno nadvladavamo i pokoravamo, i tako nema 



slušanja. Samo se kroz slušanje može čuti pjesma riječi. 

3. Siječanj 

Slušanje bez misli 

Ne znam jeste li slušali pticu. Slušanje nečega 
zahtijeva da vaš um bude tih - ne radi se o mističnoj 
tišini, već samo o tišini. Nešto vam govorim, i da bi 
me slušali morate biti tihi, a ne u svojem umu imati 
zujanje različitih ideja. Kad gledate u cvijet, samo ga 
gledate, ne imenujete ga, ne klasificirate ga, ne kažete 
da pripada određenoj vrsti - kad to činite prestajete 
gledati. Stoga kažem da je slušanje jedna od najtežih 
stvari - slušati komunista, socijalista, kongresmena, 
kapitalista, bilo koga, svoju ženu, svoju djecu, svoga 
susjeda, konduktera u autobusu, pticu - samo slušati. 
Samo kad slušate bez ideje, bez misli, u direktnom ste 
kontaktu; i bivajući u kontaktu, otkrit ćete je li ono što 
je rečeno istinito ili lažno, ne morate raspravljati. 

4. Siječanj 

Slušanje donosi slobodu 

Slušate li kad ulažete napor kako bi slušali? Nije li 
sam taj napor distrakcija koja sprječava slušanje? Činite 
li napor kad slušate nešto što vam pruža užitak? ... Niste 
svjesni istine, niti vidite lažno kao lažno, dok god vam je 
um na bilo koji način okupiran naporom, usporedbom, 
opravdanjem ili osuđivanjem 
Slušanje je samo po sebi kompletan čin; sam čin 
slušanja donosi svoju vlastitu slobodu. Ali jeste li zaista 
zainteresirani za slušanje, ili samo za mijenjanje vlastitog 
unutarnjeg meteža? Kad bi slušali... u smislu da budete 
svjesni svojih vlastitih sukoba i proturječja bez da ih 
forsirate u neki određeni misaoni obrazac, možda bi 



oni u potpunosti nestali. Vidite, stalno pokušavamo 
biti ovo ili ono, postići određeno stanje, uhvatiti jednu 
vrstu iskustva i izbjeći drugu, tako je um vječito nečim 
zaokupljen; nikad nije miran kako bi slušao zvukove 
svojih vlastitih borbi i boli. Budite jednostavni... i ne 
pokušavajte nešto postati ili se domoći nekog iskustva. 

5 f t • • V • 

. Siječanj 

Slušanje bez napora 
Vi me sada slušate; ne činite napor da bi obratili 
pažnju, samo slušate, i ako ima istine u onome što 
čujete, naći ćete kako se u vama događa značajna 
promjena - ne promjena s predumišljajem ili promjena 
koju želite - događa se jedna transformacija, potpuna 
revolucija u kojoj je sama istina gospodar, a ne kreacije 
vašeg uma. I ako mogu nešto predložiti, na taj bi način 
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trebali slušati sve - ne samo ono što ja govorim, već 
i ono što govore drugi ljudi, slušati ptice, zvižduk 
lokomotive, zvuk autobusa koji prolazi. Otkrit ćete da 
je kako što više sve slušate, veća tišina, i tada ta tišina 
ne biva prekinuta bukom. Samo onda kad se nečemu 
opirete, kad uspostavljate barijeru između sebe i onoga 
što ne želite slušati - samo tada postoji naprezanje. 

. Siječanj 

Slušati sebe 

SUGOVORNIK: Dok sam ovdje i slušam vas, čini 
se da razumijem, ali kad odem, ne razumijem, iako 
pokušavam primijeniti ono što ste rekli. 
KRISHNAMURTI:... Vi slušate sebe, a ne govornika. 
Ako slušate govornika, on postaje vaš vođa, vaš put 
ka razumijevanju - što je užas, nešto odvratno, zato 
što ste tako uspostavili hijerarhiju autoriteta. Znači 



ono što ovdje činite jest slušanje samoga sebe. Gledate 
u sliku koju slika govornik, koja je vaša vlastita slika, 
a ne govornikova. Ako je toliko jasno da gledate sebe, 
tada možete reći: „Dakle, vidim se kakav jesam, i mora 
nastati promjena.". Tada počinjete odrađivati svoje 
vlastito razumijevanje - što je potpuno drugačije od 
primjenjivanja onoga o čemu govori govornik... Ali ako, 
dok govornik priča, slušate sebe, tada iz tog slušanja 
nastaje jasnoća, nastaje osjetljivost; to razumijevanje um 
čini zdravim, snažnim. Bez poslušnosti ili opiranja, on 
postaje živ, intenzivan - i samo takvo ljudsko biće može 
stvoriti novu generaciju, novi svijet. 

7. Siječanj 

Gledajte s intenzitetom 

... Čini mi se da je učenje zapanjujuće teško, kao i 
slušanje. Mi zapravo nikad ništa ne slušamo zato što nam 
um nije slobodan; uši su nam pune onih stvari koje već 
znamo, tako da slušanje postaje izuzetno teško. Mislim -
ili je to radije činjenica - da ako netko može nešto slušati 
čitavim svojim bićem, s bodrošću, s vitalnošću, tada je 
sam čin slušanja oslobađajući faktor, ali nažalost vi nikad 
ne slušate, nikad niste o tome ni učili. Na kraju krajeva, 
možete učiti samo onda kad nečemu predate cijelo svoje 
biće. Kad cijelo svoje biće posvetite matematici, tada učite; 
ali kad ste u stanju kontradikcije, kad ne želite učiti ali ste 
prisiljeni učiti, tada to postaje samo proces akumulacije. 
Učenje je poput čitanja romana s brojnim likovima; ono 
zahtjeva vašu punu pažnju, ne kontradiktornu pažnju. 
Ako želite učiti o listu - proljetnom listu ili ljetnom listu 
- morate ga stvarno gledati, vidjeti njegovu simetriju, 
teksturu, kvalitetu živog cvijeta. U samom listu postoji 
ljepota, postoji životnost, postoji vitalnost. Dakle kako 
bi učili o listu, cvijetu, oblaku, sutonu, ili ljudskom biću, 
morate gledati svim svojim intenzitetom. 



8. Siječanj 

Da bi učio, um mora biti tih 

Da bi otkrili bilo što novo morate početi sami; morate 
krenuti na putovanje potpuno ogoljeni, posebno od znanja, 
zato što je kroz znanje i vjerovanje vrlo lako imati razna 
iskustva, ali ta su iskustva samo proizvod samoprojiciranja 
i samim time potpuno nestvarna, lažna. Ako trebate sami 
za sebe otkriti što je to novo, nema smisla nositi teret 
starog, posebno znanja - tuđeg znanja, koliko god bilo 
veliko. Vi znanje koristite kao sredstvo samoprojekcije, 
sigurnosti, i želite biti prilično sigurno da ćete doživjeti isto 
iskustvo koje je doživio Buddha, ili Krist, ili X. Ali čovjek 
koji se konstantno štiti znanjem očigledno nije tragaoc za 
istinom 
Ne postoji put otkrivanja istine Kad želite pronaći 
nešto novo, kad bilo čime eksperimentirate, um vam mora 
biti vrlo tih, ne mora li? Ako vam je um krcat, pun činjenica, 
znanja, sve to djeluje kao zapreka novome; poteškoća 
s većinom nas je u tome što je um postao toliko važan, 
toliko pretežno značajan, da se cijelo vrijeme upliće u bilo 
što što bi moglo biti novo, u bilo što što bi moglo postojati 
simultano sa znanim. Stoga su znanje i učenje zapreke 
onima koji žele tražiti, onima koji žele shvatiti ono što je 
bezvremeno. 

9. Siječanj 

Učenje nije iskustvo 

Riječ učenje je od velike važnosti. Postoje dvije vrste 
učenja. Za većinu nas učenje znači akumulaciju znanja, 
iskustva, tehnologije, vještine, jezika. Također postoji i 
psihološko učenje, učenje kroz iskustvo, bilo da se radi o 
izravnim životnim iskustvima, koja ostavljaju određeni 
talog, ili tradiciji, rasi, društvu. Postoje dvije vrste učenja 



o tome kako susresti život: psihološko i fiziološko; 
izvanjska vještina i unutarnja vještina. Zapravo između 
ovo dvoje i ne postoji linija razgraničenja, preklapaju 
se. Trenutno se ne usmjeravamo na vještinu koju učimo 
kroz praksu, tehnološko znanje koje usvajamo kroz 
školovanje. Ono čime se bavimo je psihološko učenje 
koje smo usvajali stoljećima ili naslijedili kao tradiciju, 
kao znanje, kao iskustvo. To zovemo učenjem, ali 
dovodim u pitanje je li to uopće učenje. Ne govorim 
0 učenju neke vještine, jezika, tehnike, već pitam da 
li um ikad psihološki uči. On je naučio, i s time što 
je naučio susreće izazov koji je život. Uvijek prevodi 
život ili novi izazov u skladu s onim što je naučio. To 
je ono što mi radimo. Je li to učenje? Ne podrazumijeva 
li učenje nešto novo, nešto što ne znam pa učim? Ako 
samo dodajem onome što već znam, to više nije učenje. 

10. Siječanj 

Kad je učenje moguče? 

Ispitivanje i učenje su funkcije uma. Kad kažem 
učenje, ne mislim na puku kultivaciju pamćenja ili 
akumulaciju znanja, već na kapacitet da se misli jasno 
1 razborito bez iluzije, da se počne od činjenica a ne od 
vjerovanja i ideala. Nema učenja ako misao potječe od 
zaključaka. Puko sakupljanje podataka ili znanja nije 
učenje. Učenje podrazumijeva ljubav za razumijevanje i 
ljubav za činjenje stvari radi nje same. Učenje je moguće 
samo kad su odsutne sve vrste prisila. A prisila se 
pojavljuje u mnogo oblika, zar ne? Postoji prisila kroz 
utjecaj, kroz vezanost ili prijetnju, kroz nagovarajuće 
ohrabrenje, ili kroz suptilne oblike nagrade. 
Mnogi misle da je učenje ohrabreno kroz usporedbu, 
dok je upravo suprotno činjenica. Usporedba dovodi 
do frustracije i ohrabruje samo zavist, što se naziva 
natjecanjem. Kao i drugi oblici uvjeravanja, usporedba 



sprječava učenje i gaji strah. 

11. Siječanj 

Učenje nikad nije akumulativno 

Učenje je jedna stvar, a usvajanje znanja druga. 
Učenje je kontinuirani proces, ne proces dodavanja, 
ne proces u kojem sakupljate i onda iz toga djelujete. 
Većina nas skuplja znanje kao memoriju, kao ideju, 

V 

uskladištava ga kao iskustvo, i od tamo djeluje. Sto 
znači, mi djelujemo iz znanja, tehnološkog znanja, 
znanja kao iskustva, znanja kao tradicije, znanja koje 
je pojedinac izveo iz svojih pojedinih idiosinkratskih 
tendencija; s tom pozadinom, s tom akumulacijom 
znanja, kao iskustva, tradicije, mi djelujemo. U tom 
procesu nema učenja. Učenje nikad nije akumulativno; 
ono je neprekidno kretanje. Ne znam jeste li ikad 
uopće ušli u ovo pitanje: što je učenje i što je akvizicija 
znanja? ... Učenje nikad nije akumulativno. Ne možete 
uskladištiti učenje i onda iz tog skladišta djelovati. Učite 
usput. Prema tome, nikad nema ni trenutka retrogresije, 
ili propadanja, ili nazatka. 

12. Siječanj 

Učenje nema prošlosti 

Mudrost je nešto što svaki pojedinac mora otkriti, 
i ona nije rezultat znanja. Znanje i mudrost ne idu 
zajedno. Mudrost dolazi uz zrelost samospoznavanja. 
Bez spoznavanja samog sebe, red nije moguć, i zato nema 
vrline. 
Dakle, učenje o sebi, i akumuliranje znanja o samom 
sebi, dvije su različite stvari.... Um koji usvaja znanje 
nikad ne uči. Ono što radi je sljedeće: za sebe prikuplja 
podatke, iskustvo kao znanje, i iz pozadine onoga što 



je prikupio, iskušava, uči; i tako to zapravo nikad nije 
učenje, već uvijek poznavanje, stjecanje. 
Učenje je uvijek u aktivnoj sadašnjosti; ono nema 
prošlosti. Čim si kažete, „naučio sam," ono je već postalo 
znanje, i iz pozadine toga znanja možete akumulirati, 
prevoditi, ali ne možete dalje učiti. Samo um koji ne 
usvaja, ali uvijek uči - samo takav um može razumjeti cijeli 
ovaj entitet koji nazivamo „ja", sebstvo. Moram poznavati 
sebe, strukturu, prirodu, značaj cijelog entiteta; ali to ne 
mogu učiniti opterećen svojim prethodnim znanjem, 
svojim prethodnim iskustvom, ili umom koji je uvjetovan, 
jer tada ne učim, samo interpretiram, prevodim, gledam 
okom koje je već zamagljeno prošlošću. 

13. Siječanj 

Autoritet sprječava učenje 

Najčešće učimo kroz studij, kroz knjige, kroz 
iskustvo, ili nas netko podučava. To su uobičajeni načini 
učenja. Podčinjavamo se memoriji kad je u pitanju što 
napraviti ili ne napraviti, što misliti a što ne misliti, 
kako osjećati, kako reagirati. Kroz iskustvo, kroz studij, 
kroz analizu, kroz ispitivanje, kroz introspektivno 
razmatranje, uskladištavamo znanje kao sjećanje; i tada 
sjećanje odgovara na daljnje izazove i potrebe, iz čega 
proizlazi sve više i više učenja.... Ono što je naučeno 
pridodajemo memoriji u obliku znanja, i to znanje 
funkcionira kad se god javi izazov, ili kad god nešto 
moramo učiniti. 
Dakle mislim da postoji potpuno drugačiji način 
učenja, i malo ću o tome govoriti; ali razumijevanje 
toga, i učenje na ovaj drugačiji način, zahtijeva da se u 
potpunosti riješite autoriteta, inače ćete biti jednostavno 
poučeni, i ponavljat ćete što ste čuli. Zato je vrlo važno 
razumjeti prirodu autoriteta. Autoritet sprječava učenje 
- učenje koje nije akumulacija znanja kao memorije. 



Memorija uvijek reagira kroz obrasce; nema slobode. 
V 

Čovjek koji je natovaren znanjem, uputama, koji je 
opterećen stvarima koje je naučio, nikad nije slobodan. 
Može biti najizuzetnije obrazovan, ali ga njegovo 
akumuliranje znanja sprječava da bude slobodan, i 
prema tome je nesposoban za učenje. 

14. Siječanj 

Uništiti znači stvoriti 

Da biste bili slobodni, morate ispitati autoritet, cijeli 
skelet autoriteta, trgajući na dijelove cijelu ružnu stvar. 
A to zahtijeva energiju, samu fizičku energiju, i također, 
zahtijeva psihološku energiju. Ali energija je uništena, 
iscrpljena, kad je pojedinac u sukobu.... Dakle, kad 
postoji razumijevanje cijelog procesa sukoba, postoji i 
okončanje sukoba, postoji obilje energije. Tada možete 
nastaviti, rušeći kuću koju ste gradili stoljećima, a koja 
uopće nema smisla. 
Znate, uništiti znači stvoriti. Moramo uništiti, ne 
zgrade, ne socijalni ili ekonomski sustav - to se već 
svakodnevno i događa - već psihološke, nesvjesne i 
svjesne obrane, sigurnosti koje je pojedinac racionalno 
izgradio, individualno, dubinski i površinski. Moramo 
rastrgati svoj put kroz sve to kako bi bili bespomoćni, 
zato što moraš biti bespomoćan da bi volio i osjećao 
naklonost. Tada vidite i razumijete ambiciju, autoritet; 
i počinjete uviđati kad je i na kojem nivou autoritet 
potreban - površinski autoritet policajca i nikakav 
drugi. Tada ne postoji autoritet učenja, nema autoriteta 
znanja, nema autoriteta kapaciteta, nema autoriteta koji 
prisvaja funkcija i koji postaje status. Razumjeti sav 
autoritet - autoritet gurua, Majstora, i drugih - zahtijeva 
vrlo oštar um, jasan um, nepomućen um, neotupljen 
um. 



15. Siječanj 

Vrlina nema nikakav autoritet iznad sebe 

Može li um biti slobodan od autoriteta, što znači 
slobodan od straha, tako da više ne bude sposoban 
slijediti? Kad bi bilo tako, to bi stalo na kraj imitaciji 
koja postaje mehanička. Na kraju krajeva vrlina, 
etičnost, nije repeticija onoga stoje dobro. Čim postane 
mehanička, prestaje biti vrlinom. Vrlina je nešto što 
mora postojati iz trenutka u trenutak, kao i poniznost. 
Poniznost se ne može akumulirati, a um koji nema 
poniznosti nesposoban je za učenje. Dakle vrlina nad 
sobom nema nikakav autoritet. Društveni moral nije 
nikakav moral; on je nemoralan pošto potiče natjecanje, 
pohlepu, ambiciju, i stoga društvo potiče nemoral. 
Vrlina je nešto što nadilazi moral. Bez vrline nema 
reda, i red nije prema nekom obrascu, prema formuli. 
Um koji kroz samodiscipliniranje slijedi formulu kako 
bi postigao vrlinu, sebi stvara problem nemoralnosti. 
Izvanjski autoritet koji um objekti vizir a, izuzev 
zakona, u obliku Boga, morala, i tako dalje, postaje 
destruktivan kad um traži razumijevanje istinske vrline. 
Imamo svoj vlastiti autoritet u obliku iskustva, u obliku 
znanja, koji pokušavamo slijediti. Postoji to stalno 
natjecanje, imitacija, koju svi poznajemo. Psihološki 
autoritet - ne autoritet zakona, policajca koji održava 
red - psihološki autoritet, koji svatko ima, postaje 
destruktivan spram vrline, zato što je vrlina nešto što je 
živo, nešto što se kreće. Kao što nije moguće kultivirati 
poniznost, kao što nije moguće kultivirati ljubav, tako 
se ni vrlina ne može kultivirati; i u tome postoji velika 
ljepota. Vrlina je nemehanička, a bez vrline nema 
temelja za jasno razmišljanje. 

16. Siječanj 



Stari um je vezan za autoritet 

Tako dolazimo do sljedećeg problema: Je li za um 
koji je toliko uvjetovan - odgojen u bezbrojnim sektama, 
religijama i svim praznovjerjima, strahovima - moguće 
da se otrgne od sebe sama i time dovede do novog uma? 
... Stari je um, u suštini, um koji je vezan za autoritet. Ne 
koristim riječ autoritet u legalističkom smislu već pod 
tom riječi mislim na autoritet kao tradiciju, autoritet kao 
znanje, autoritet kao iskustvo, autoritet kao sredstvo 
nalaženja sigurnosti i ostajanja u toj sigurnosti, iznutra i 
izvana, zato što je to, na kraju krajeva, ono što um uvijek 
traži - mjesto gdje može biti siguran, neuznemiravan. 
Takav autoritet može biti samonametnuti autoritet 
određene ideje ili takozvane religiozne ideje Boga, koja 
za religioznu osobu nije stvarnost. Ideja nije činjenica, 
ona je fikcija. Bog je fikcija; možete u nju vjerovati, ali 
ostaje fikcijom. Ali da bi ste zaista našli Boga, fikciju 
morate u potpunosti uništiti, zato što je stari um taj koji 
je uplašen, koji je ambiciozan, koji se boji smrti, života 
i odnosa; i uvijek, svjesno ili nesvjesno, traži stalnost, 
sigurnost. 

17. Siječanj 

Slobodni na početku 

Ako možemo shvatiti prisilu koja se krije iza 
naše žudnje da dominiramo i budemo dominirani, 
tada možda možemo biti slobodni od obogaljujućih 
efekata autoriteta. Mi čeznemo da budemo sigurni, 
da budemo u pravu, da budemo uspješni, da znamo; i 
ova žudnja za izvjesnošću, za stalnošću, u nama gradi 
autoritet osobnog iskustva, dok izvana gradi autoritet 
društva, obitelji, religije, i tako dalje. Ali samo ignorirati 
autoritet, otresti se od njegovih vanjskih simbola, od 
male je važnosti. 



Otrgnuti se od jedne tradicije i podrediti drugoj, 
napustiti ovog vodu i slijediti onog, samo je površna 
gesta. Da bi bili svjesni cijelog procesa autoriteta, da bi 
vidjeli njegovu nutrinu, da bi razumjeli i nadišli žudnju 
za izvjesnošću, moramo imati prostranu svjesnost i 
uvid, moramo biti slobodni, ne na kraju, već na početku. 

18. Siječanj 

Oslobođenje od neznanja, od žalosti 

Slušamo s nadom i strahom, tražimo svjetlo 
drugoga, ali nismo budno pasivni kako bi mogli 
razumjeti. Ako se čini da oslobođeni ispunjava naše 
želje, mi ga prihvaćamo, ako ne, nastavljamo svoju 
potragu za nekim tko hoće; ono što većina nas želi jest 
zadovoljenje na različitim razinama. Problem nije u 
tome kako prepoznati onoga tko je oslobođen već kako 
shvatiti sebe. Nikakav autoritet, ni na ovom svijetu ni na 
sljedećem, ne može vam pružiti znanje o vama samima; 
bez samospoznaje nema oslobođenja od neznanja, od 
žalosti. 

19. Siječanj 

Zašto slijedimo? 

Zašto prihvaćamo stvari, zašto slijedimo? Slijedimo 
tuđi autoritet, tuđe iskustvo i potom u njega sumnjamo; 
ova potraga za autoritetom i njen nastavak, razočaranje, 
za većinu nas je bolan proces. Krivimo ili kritiziramo 
nekad prihvaćani autoritet, vodu, učitelja, ali ne 
preispitujemo svoju čežnju za autoritetom koji može 
usmjeriti naše ponašanje. Jednom kad razumijemo ovu 
žudnju shvatit ćemo značaj sumnje. 

20. Siječanj 



Autoritet kvari i vođu i sljedbenika 

Svijest o sebi je teška, i pošto većina nas preferira 
lagan, iluzoran put, stvaramo autoritet koji našem 
životu daje oblik i obrazac. Ovaj autoritet može biti 
kolektivan, poput države ili može biti osoban, Majstor, 
spasitelj, guru. Autoritet bilo koje vrste je zasljepljujući, 
gaji neobazrivost; kako većina nas smatra da biti misaon 
znači osjećati bol, predajemo se autoritetu. Autoritet 
dovodi do moći, a moć uvijek postaje centralizirana i na 
taj način krajnje iskvarena; kvari ne samo onoga koji je 
posjeduje, već i njegova sljedbenika. Autoritet znanja i 
iskustva izopačuje, bilo da je dan Majstoru, onome koji 
ga predstavlja, ili svećeniku. Vaš je život, ovaj naizgled 
beskrajni sukob, ono što je značajno, a ne obrazac ili 
vođa. Autoritet Majstora ili svećenika odvodi vas od 
centralnog problema, koji je sukob unutar vas samih. 

21. Siječanj 

Mogu li se osloniti na svoje iskustvo? 

Većina nas je zadovoljna autoritetom zato što nam on 
daje kontinuitet, izvjesnost, osjećaj bivanja zaštićenim. 
Ali čovjek koji želi shvatiti implikacije ove duboke 
psihološke revolucije mora biti slobodan od autoriteta, 
zar ne? Ne smije se obraćati nikakvom autoritetu, 
bilo autoritetu koji je stvorio sam ili onom koji mu je 
nametnuo netko drugi. Je li ovo moguće? Je li za mene 
moguće da se ne oslanjam na autoritet svoga vlastitog 
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iskustva? Čak i kad sam odbacio sve vanjske oblike 
autoriteta - knjige, učitelje, svećenike, crkve, vjerovanja 
- još uvijek imam osjećaj da se barem mogu osloniti na 
svoju vlastitu prosudbu, na svoja vlastita iskustva, na 
svoju analizu. Ali mogu li se osloniti na svoje iskustvo, 
svoju prosudbu, svoju analizu? Moje iskustvo je rezultat 
moje uvjetovanosti, kao što je tvoje iskustvo rezultat 



tvoje uvjetovanosti, nije li? Ja sam možda odgojen kao 
musliman, ili budist, ili hinduist, i moje će iskustvo 
zavisiti o mojoj kulturalnoj, ekonomskoj, socijalnoj, i 
religioznoj pozadini, kao što će i tvoje. A mogu li se na 
to osloniti? Mogu li se osloniti radi vodstva, nade, vizije 
koja će mi dati vjeru u moju vlastitu prosudbu, koja je 
opet rezultat mojih akumuliranih sjećanja, iskustava, 
uvjetovanost prošlosti koja susreće sadašnjost? ... 
Sada kad sam si postavio sva ova pitanja i svjestan 
sam ovog problema, vidim da može postojati samo 
jedno stanje u kojem stvarnost, novost, može nastupiti, 
što donosi revoluciju. To je stanje ovdje kad je um u 
potpunosti ispražnjen od prošlosti, kad nema onoga 
koji analizira, nema iskustva, nema prosudbe, nema 
nikakve vrste autoriteta. 

22. Siječanj 

Samospoznaja je proces 

Dakle, kako bi se razumjeli bezbrojni problemi koje 
svatko od nas ima, nije li bitna prisutnost samospoznaje? 
A to je jedna od najtežih stvari, svjesnost o sebi - što ne 
znači izolaciju, povlačenje. Očigledno, poznavanje 
sebe je ključno, ali poznavanje sebe ne podrazumijeva 
povlačenje iz odnosa. A bila bi i pogreška, zasigurno, 
misliti da se pojedinac može značajno poznavati, 
poznavati se potpuno, u cijelosti, kroz izolaciju, kroz 
izdvajanje, ili putem odlazaka kod nekog psihologa, 
ili svećenika, ili da može naučiti samospoznaju kroz 
knjigu. Samospoznaja je očigledno proces, a ne kraj 
sebi samoj; da bi poznavao sebe, pojedinac se mora 
poznavati na djelu, što znači u odnosu. Ne otkrivate 
sebe u izolaciji, u povlačenju, već u odnosu - u odnosu 
s društvom, sa svojom ženom, svojim mužem, svojim 
bratom, s čovjekom ali, da bi otkrili kako reagirate, kako 
odgovarate, zahtijeva izuzetnu budnost uma, oštrinu 



percepcije. 

23. Siječanj 

Nesputani um 

Transformaciju svijeta donosi transformacija sebe 
samoga, zato što je sebstvo proizvod i dio totalnog 
procesa ljudskog postojanja. Za transformaciju sebe 
esencijalna je samospoznaja; bez znanja o tome što vi 
jeste nema temelja za ispravnu misao, i bez poznavanja 
sebe ne može biti transformacije. Pojedinac se mora 
poznavati onakvim kakav jest, ne onakvim kakav 
bi želio biti, što je samo ideal i prema tome fiktivno, 
nestvarno; samo ono što jest može biti transformirano, 
ne ono što bi željeli biti. Da bi se poznavali onakvima 
kakvi jesmo zahtijeva izuzetnu budnost uma, zato što 
je ono što jest neprestano podvrgnuto transformaciji, 
promjeni; kako bi to pratio hitro, um ne smije biti 
sputan nikakvom posebnom dogmom ili vjerovanjem, 
nikakvim određenim obrascem djelovanja. Ako 
želite bilo što pratiti, ne valja ako ste sputani. Da bi 
poznavali sebe, mora postojati svjesnost, budnost uma 
u kojoj postoji sloboda od svih vjerovanja, od svake 
idealizacije, zato što vjerovanja i ideali samo oboje 
stvari, sprječavajući istinsku percepciju. Ako želite 
znati što ste, ne možete zamišljati ili vjerovati u nešto 
što niste. Ako sam pohlepan, zavidan, nasilan, puko 
posjedovanje ideala nenasilja, nepohlepe, od male je 

vrijednosti Razumijevanje onoga što jeste, kakvi god 
bili - ružni ili lijepi, pokvareni ili zli - razumijevanje 
onoga što jeste, bez iskrivljavanja, početak je vrline. 
Vrlina je esencijalna, jer daje slobodu. 

24. Siječanj 



Aktivna samospoznaja 

Bez samospoznaje, iskustvo gaji iluziju, sa 
samospoznajom, iskustvo, koje je odgovor na izazov, 
ne ostavlja kumulativni talog u obliku memorije. 
Samospoznaja je otkrivanje, iz trenutka u trenutak, 
puteva sebstva, njegovih namjera i potraga, njegovih 
misli i apetita. Nikad ne može postojati „tvoje iskustvo" 
i „moje iskustvo", sam termin „moje iskustvo" ukazuje 
na neznanje i prihvaćanje iluzije. 

25. Siječanj 

Kreativnost kroz samospoznaju 

.. .Ne postoji metoda za samospoznaju. Traženje metode 
uvijek implicira žudnju za postizanjem nekog rezultata - a 
to je ono što svi mi želimo. Mi slijedimo autoritet - ako ne 
autoritet osobe, onda autoritet sistema, ideologije - zato 
što želimo rezultat koji će biti zadovoljavajući, koji će 
nam dati sigurnost. Zapravo ne želimo razumjeti sebe, 
svoje impulse i reakcije, cijeli proces svojeg razmišljanja, 
svjesnog kao i nesvjesnog, radije bi slijedili sistem koji će 
nam osigurati određeni rezultat. Ali potraga za sistemom 
uvijek je ishod naše žudnje za sigurnošću, za izvjesnošću, 
i rezultat očito nije razumijevanje sebe. Kad slijedimo 
metodu, trebaju nam autoriteti - učitelj, guru, spasitelj, 
Majstor - koji će nam garantirati ono za čim žudimo, a 
to zasigurno nije put ka samospoznaji. 
Autoritet sprječava razumijevanje sebe, ne čini li 
to? Pod okriljem autoriteta, vodiča, privremeno možete 
imati osjećaj sigurnosti, osjećaj blagostanja, ali to nije 
razumijevanje cijelog procesa sebe. Autoritet po samoj 
svojoj prirodi sprječava potpunu svjesnost o sebi i 
tako naposljetku uništi slobodu; samo u slobodi može 
postojati kreativnost. Kreativnost može postojati samo 
kroz samospoznaju. 



26. Siječanj 

Tihi um, jednostavni um 

Kad smo svjesni sebe, nije li cijelo kretanje života put 
kojim se razotkriva „ja", ego, sebstvo? Sebstvo je vrlo 
kompleksan proces koji može biti otkriven samo u odnosu, 
u našim svakodnevnim aktivnostima, u načinu na koji 
pričamo, načinu na koji sudimo, kalkuliramo, načinu na 
koji osuđujemo druge i sebe. Sve to otkriva uvjetovano 
stanje našeg vlastitog razmišljanja, i nije li važno biti 
svjestan ovog cijelog procesa? Samo se u svjesnosti o 
tome što je istinito iz trenutka u trenutak nalazi otkriće 
bezvremenog, vječnog. Bez samospoznaje, vječnog ne 
može biti. Kad ne poznajemo sebe, vječno postaje samo 
riječ, simbol, spekulacija, dogma, vjerovanje, iluzija kojoj 
um može pribjeći. Ali ako pojedinac može otkriti „ja" u 
svim njegovim raznovrsnim aktivnostima iz dana u dan, 
tada se u samom tom razumijevanju, bez ikakvog napora, 
javlja bezimeno, vječno. Ali bezvremeno nije nagrada za 
samospoznaju. Ono što je vječno ne može se tražiti; um 
to ne može usvojiti. To dolazi kad je um tih, a um može 
biti tih samo kad je jednostavan, kad više ne pohranjuje, 
osuđuje, sudi, važe. Samo jednostavan um može shvatiti 
stvarno, ne um koji je pun riječi, znanja, informacija. Um 
koji analizira, kalkulira, nije jednostavan um. 

27. Siječanj 

Samospoznavanj e 

Bez poznavanja sebe, što god radili, nije moguće ući 
u stanje meditacije. Pod „samospoznavanjem" mislim 
na spoznavanje svake misli, svakog raspoloženja, 
svake riječi, svakog osjećaja; spoznavanje aktivnosti 
vlastitog uma - ne mislim na spoznavanje vrhovnog 
sebstva, velikog sebstva; ne postoji takva stvar; 



više se sebstvo, atma, još uvijek nalazi u području 
misli. Misao je rezultat vaše uvjetovanosti, misao 
je odgovor vašeg sjećanja - naslijeđenih ili vaših 
vlastitih. I puki pokušaj da se meditira bez prethodnog 
uspostavljanja, dubinski i nepovratno, one vrline 
koja dolazi kroz samospoznavanje, krajnje je varljiv i 
potpuno beskoristan. 
Molim vas, vrlo je važno da oni koji su ozbiljni shvate 
ovo. Zato što ako to ne možete učiniti, vaša meditacija 
i samo življenje postaju razvedeni, odvojeni - toliko 
udaljeni jedno od drugog da bez obzira na to što ćete 
možda meditirati, vječito zauzimajući poze, do kraja 
svog života, nećete vidjeti dalje od svoga nosa; kakav 
god položaj zauzeli, što god činili, neće imati nikakvog 
smisla. 
... Važno je shvatiti što ovo samospoznavanje jest, 
jednostavno biti svjestan, bez ikakvog izbora, ovog 
„ja" čiji je izvor u snopu sjećanja - samo ga biti svjestan 
bez ikakve interpretacije, jednostavno promatrati 
kretanje uma. Ali to je promatranje spriječeno kad 
kroz promatranje samo akumulirate - što činiti, što ne 
činiti, što postići; ako to radite, skončavate živi proces 

V 

kretanja uma kao sebstva. Sto znači, moram promatrati 
i vidjeti činjenicu, ono aktualno, ono što jest. Ako tome 
pristupim s idejom, s mišljenjem - primjerice s „ja ne 
smijem", ili „ja moram", što je odgovor pamćenja - tada 
je kretanje onoga što jest ometeno, blokirano i stoga, 
nema učenja. 

28. Siječanj 

Kreativna praznina 

Ne možete li samo slušati ovo kao što tlo prima 
sjeme, i vidjeti je li um sposoban biti slobodan, prazan? 
Može biti prazan samo kroz razumijevanje svih svojih 
projekcija, svojih vlastitih aktivnosti, ne malo da pa 



malo ne, već iz dana u dan, iz trenutka u trenutak. 
Tada ćete naći odgovor, tada ćete vidjeti kako promjena 
dolazi bez da je vi tražite, da stanje kreativne praznine 
nije stvar koju treba kultivirati - ono je ovdje, dolazi 
neopazivo, nepozvano, i samo u tom stanju dolazi 
obnova, novost, revolucija. 

29. Siječanj 

Samospoznaja 

Ispravno razmišljanje dolazi sa samospoznajom. 
Bez razumijevanje sebe, nemate temelj za misao; bez 
samospoznaje ono što mislite nije istinito. 
Vi i svijet niste dva različita entiteta sa zasebnim 
problemima; vi i svijet ste jedno. Vaš problem je 
problem svijeta. Vi ste možda rezultat određenih 
tendencija, utjecaja okoline, ali u temelju niste različiti 
od drugoga. Iznutra smo vrlo slični; sve nas vodi 
pohlepa, zlonamjernost, strah, ambicija, i tako dalje. 
Naša vjerovanja, nade, aspiracije imaju zajednički 
temelj. Mi smo jedno; mi smo jedno čovječanstvo, iako 
nas dijele predrasude, i umjetne ekonomske i političke 
granice. Ako ubijete drugoga, uništavate sebe. Vi ste 
centar cjeline, i bez razumijevanje sebe ne možete 
razumjeti stvarnost. 
Mi posjedujemo intelektualno znanje o ovom 
jedinstvu, ali znanje i osjećaje držimo u različitim 
odjeljcima, i tako nikad ne doživljavamo izvanredno 
jedinstvo čovjeka. 

30. Siječanj 

Odnos je ogledalo 

Samospoznaja nije prema nekoj formuli. Možete 
otići psihologu ili psihoanalitičaru kako bi otkrili nešto 



0 sebi, ali to nije samospoznaja. Samospoznaja nastaje 
kad smo svjesni sebe u odnosu, što nam iz trenutka u 
trenutak pokazuje ono što jesmo. Odnos je ogledalo u 
kojem vidimo sebe onakvima kakvi jesmo. Ali većina 
nas je nesposobna gledati se za vrijeme odnosa, zato 
što odmah počinjemo osuđivati ili opravdavati ono što 
vidimo. Sudimo, evaluiramo, uspoređujemo, niječemo 
ili prihvaćamo, ali zapravo nikad ne promatramo ono 
što jest, i čini se da je to, za većinu ljudi, najteža stvar; ali 
to i samo to je početak samospoznaje. Ako je pojedinac 
u ovom izvanrednom ogledalu odnosa, ogledalu koje 
ne iskrivljuje, sposoban vidjeti sebe onakvim kakav jest, 
kad bi samo mogao gledati u ovo ogledalo s potpunom 
pažnjom i stvarno vidjeti ono što jest, biti svjestan toga 
bez osudivanja, bez prosuđivanja, bez procjene - a 
pojedinac to i čini kad postoji stvarni interes - tada će 
otkriti da je um sposoban osloboditi se od svekolike 
uvjetovanosti; um je samo tada slobodan kako bi otkrio 
ono što leži onkraj područja misli. 
Na kraju krajeva, koliko god učen ili siromašan um 
bio, on je svjesno ili nesvjesno ograničen, uvjetovan, 
1 svaka je ekstenzija ove uvjetovanosti još uvijek 
unutar područja misli. Dakle sloboda je nešto potpuno 
drugačije. 

31. Siječanj 

VELJAČA 

PO STAJANJE 
VJEROVANJE 
DJELOVANJE 
DOBRO I ZLO 



Postajanje je sukob 

Život kakvog poznajemo, naš svakodnevni život, 
proces je postajanja. Siromašan sam i djelujem s ciljem 
na umu, koji je postajanje bogatim. Ružan sam i 
želim postati lijepim. Prema tome moj je život proces 
postajanja nečim. Volja da se bude je volja da se postane, 
na različitim nivoima svijesti, u različitim stanjima, u 
čemu se nalazi izazov, reakcija, imenovanje, i bilježenje. 
Dakle, ovo postajanje je sukob, ovo postajanje je bol, 
nije li? Ono je neprestana borba: ja sam ovo, i želim 
postati ono. 

1. Veljače 

Svako je postajanje dezintegracija 

Um ima ideju, vjerojatno ugodnu, i želi postati 
poput te ideje, što je projekcija vaše žudnje. Vi ste ovo, 
što vam se ne sviđa, i želite postati ono, što vam se 
sviđa. Ideal je samoprojekcija; suprotnost je ekstenzija 
onoga što jest; nije stvarna suprotnost, već nastavljanje 
onog što jest, možda donekle modificirano. Projekcija 
je samoizvoljevana, i sukob je naprezanje prema 
projekciji Naprežete se kako bi nešto postali, a 
to nešto je dio vas. Ideal je vaša vlastita projekcija. 
Pogledajte kako je um sam nad sobom izvršio trik. 
Napinjete se u smjeru riječi, ganjate svoju vlastitu 
projekciju, svoju vlastitu sjenu. Nasilni ste, i trudite se 
postati nenasilni, što je ideal, ali ideal je projekcija onoga 
što jest, samo pod drugim imenom. 
Kad ste svjesni ovog trika kojeg ste izveli sami sa 
sobom, tada je lažno viđeno kao lažno. Naprezanje u 
smjeru iluzije dezintegrirajući je faktor. Svaki je sukob, 
svakoje postajanje dezintegracija. Kad postoji svjesnost 
o ovom triku koju je um nad sobom izvršio, tada 
postoji samo ono što jest. Kad je um ogoljen od svakog 



postajanja, svih ideala, svake usporedbe i osuđivanja, 
kad se njegova vlastita struktura urušila, tada je ono 
što jest prošlo kroz potpunu transformaciju. Dokle god 
postoji imenovanje onoga što jest, postoji odnos između 
uma i onoga što jest, ali kad ovaj proces imenovanja -
koji je pamćenje, sama struktura uma - ne postoji, tada 
ni ono što jest ne postoji. Integracija se nalazi samo u 
ovoj transformaciji. 

2. Veljače 

Može li grubi um biti osjetljiv? 

Slušajte smisao, značenje iza riječi. Može li grubi 
um biti osjetljiv? Ako kažem da je moj um grub i 
pokušavam biti osjetljiv, sam je napor da postanem 
osjetljiv grubost. Molim vas da uvidite ovo. Nemojte 
biti samo zaintrigirani, već gledajte to. Međutim, 
ako prepoznam da sam grub bez pokušaja da se 
promijenim, bez pokušaja da postanem osjetljiv, ako 
počnem shvaćati što grubost jest, promatrati je u svom 
životu iz dana u dan - pohlepan način na koji jedem, 
surovost s kojom tretiram ljude, ponos, aroganciju, 
grubost svojih navika i misli - tada sam taj opažaj 
transformira ono što jest. 
Slično tome, ako sam glup i kažem da moram 
postati inteligentan, napor da postanem inteligentan 
je samo veći oblik gluposti; zato što je razumijevanje 
gluposti ono što je važno. Koliko god mogu pokušavati 
postati inteligentan, moja glupost će opstati. Možda 
mogu usvojiti površnu ulaštenost učenosti, mogu 
biti sposoban citirati knjige, ponavljati retke velikih 
autora, ali ću u osnovi još uvijek biti glup. Ali ako 
vidim i razumijem glupost dok se izražava u mom 
svakodnevnom životu - kako se ponašam prema 
svojem poslušnom, kako se ophodim sa svojim 
susjedom, siromašnim čovjekom, bogatim čovjekom, 



službenikom - tada sama ta svjesnost donosi raskid s 
glupošću. 

3. Veljače 

Prilike za samoproširenje 

... Hijerarhijska struktura nudi izvrsne prilike za 
samoproširenje. Možete željeti bratstvo, ali kako može 
biti bratstva ako provodite duhovna razlikovanja? 
Možda se smijete svjetovnim titulama, ali kad 
priznajete Majstora, spasitelja, gurua u području 
duha, ne nastavljate li sa svjetovnim stavom? Mogu 
li hijerarhijske razlike postojati u duhovnom rastu, 
u razumijevanju istine, u shvaćanju Boga? Ljubav ne 
priznaje podjele. Ili volite, ili ne volite, ali ne pretvarajte 
manjak ljubavi u dugotrajni proces čiji je kraj ljubav. 
Kad znate da ne volite, kad ste bezizborno svjesni 
te činjenice, tada se javlja mogućnost transformacije; 
ustrajno kultivirati ovu distinkciju između Majstora i 
učenika, između onih koji su postigli i onih koji nisu, 
između spasitelja i grješnika, znači zanijekati ljubav. 
Izrabljivao, koji je zauzvrat izrabljen, u tami i iluziji 
nalazi dobro lovište. 
... Odvojenost između Boga ili stvarnosti i vas 
samih uspostavili ste vi, uspostavio je um koji prianja 
uz poznato, izvjesnost, sigurnost. Ova se odvojenost ne 
može premostiti; nema rituala, discipline, žrtve koja vas 
može prenijeti preko; nema spasitelja, nema Majstora, 
nema gurua koji vas može odvesti ka stvarnom ili 
uništiti ovu odvojenost. Podjela nije između stvarnog 
i vas samih, ona je u vama. 
... Najvažnije je razumjeti rastući sukob žudnje, 
a ovo razumijevanje dolazi samo kroz samospoznaju i 
neprestanu svjesnost o kretanjima sebstva. 

20. Veljače 



Onkraj svakog doživljavanja 

Razumijevanje sebstva zahtijeva jako puno 
inteligencije, jako puno opreznosti, budnosti, 
neprestanog motrenja, kako nam ono ne bi izmaklo. Ja, 
koji sam vrlo ozbiljan, želim razvrgnuti sebstvo. Kad to 
kažem, znam da je moguće razvrgnuti sebstvo. Molim 
vas, budite strpljivi. Čim kažem „želim ovo razriješiti", 
i u tom procesu pokušavam pratiti razrješenje toga, 
odvija se doživljavanje sebstva; tako sebstvo biva 
ojačano. Prema tome, kako je sebstvu moguće ne 
doživljavati? Pojedinac može vidjeti da stvaranje uopće 
nije iskustvo sebstva. Stvaranje postoji kad sebstva 
nema, zato što stvaranje nije intelektualno, nije od 
uma, nije samoprojicirano, ono je nešto onkraj svakog 
doživljavanja kakvog poznajemo. Je li za um moguće 
da bude prilično tih, u stanju neprepoznavanja, što 
znači, nedoživljavanja, da bude u stanju u kojem može 
nastupiti stvaranje - što znači, u kojem nema sebstva, 
u kojem je sebstvo odsutno? Jesam li jasan ili nisam? 
... Problem je u tome, nije li? Bilo kakvo kretanje uma, 
bilo pozitivno ili negativno, iskustvo je koje osnažuje 
„ja". Je li za um moguće da ne prepoznaje? To može 
nastupiti samo kad je potpuna tišina, ali ne tišina koja 
je iskustvo sebstva, i koja zato sebstvo j ača. 

5. Veljače 

V 

Sto je sebstvo? 

Potraga za moći, položajem, autoritetom, ambicijom, 
i svim ostalim, oblici su u kojima se sebstvo pojavljuje 
na sve svoje različite načine. Ali ono što je važno jest 
shvatiti sebstvo i mislim da smo se vi i ja u to uvjerili. 
Ovdje bih volio dodati kako je važno da u vezi ovoga 
budemo ozbiljni, zato što osjećam da vi i ja kao 
individue, ne kao grupa ljudi koji pripadaju određenim 



klasama, određenim društvima, određenim klimatskim 
rastojanjima, možemo ovo razumjeti i prema tome 
djelovati, mislim da će tako doći do stvarne revolucije. 

V 

Čim to postane univerzalno i bolje organizirano, 
sebstvo u tome nađe utočište; međutim, ako vi i ja kao 
individue možemo voljeti, stvarno ovo možemo izvesti 
u svakodnevnom životu, tada će nastupiti revolucija koja 
je toliko neophodna... 
Znate li na što mislim kad kažem sebstvo? Mislim 
na ideju, pamćenje, zaključak, iskustvo, razne oblike 
namjera koje se mogu ili ne mogu imenovati, svjesno 
nastojanje da se bude ili ne bude, akumulirano sjećanje 
nesvjesnog, rasnog, skupnog, individualnog, klana, 
i cjeline svega toga, bilo da je projicirano izvana na 
djelu, ili projicirano duhovno u obliku vrline; težnja ka 
svemu ovome je sebstvo. U to je uključeno natjecanje, 
želja da se bude. Cijeli proces toga je sebstvo i kad se s 
time nađemo licem u lice, znamo da je to zapravo zla 
stvar. Namjerno koristim riječ zlo, zato što sebstvo dijeli; 
sebstvo se zatvara samo u sebe; njegove su aktivnosti, 
koliko god bile plemenite, podijeljene i izolirane. Mi sve 
ovo znamo. Također znamo i to da su trenutci u kojima 
sebstvo nije prisutno izuzetni, trenutci u kojima nema 
osjećaja nastojanja, napora, i koji se događaju kad postoji 
ljubav. 

6. Veljače 

Kad je prisutna ljubav, sebstva nema 

Stvarnost, istinu, ne treba prepoznati. Kako bi istina 
došla, vjerovanje, znanje, doživljavanje, vrlina, potraga 
za vrlinom - što je različito od bivanja kreposnim - sve 
se to mora odstraniti. Kreposna osoba koja je svjesna 
potrage za vrlinom nikad ne može naći stvarnost. Osoba 
može biti prilično dolična; to je nešto potpuno drugačije 
od čovjeka istine, od čovjeka koji razumije. Čovjeku 



istine, istina se javila. Krepostan čovjek je pravičan, a 
pravičan čovjek nikad ne može shvatiti što 
je istina zato što je za njega vrlina pokrivač sebstva, 
jačanje sebstva; zato što on teži ka vrlini. Kad kaže, „ne 
smijem biti pohlepan", stanje u kojem je ne-pohlepan 
i koje doživljava, jača sebstvo. Zato je tako važno biti 
siromašan, ne samo u svjetovnim stvarima, već i u 

V 

uvjerenjima i znanju. Čovjek bogat svjetovnim dobrima, 
ili čovjek bogat znanjem i vjerovanjem, nikad neće znati 
ništa o tami, i bit će centar svake iskvarenosti i jada. 
Ali ako vi i ja, kao individue, možemo vidjeti cijeli rad 
sebstva, onda ćemo vidjeti što je ljubav. Uvjeravam vas 
da je to jedina reformacija koja može promijeniti svijet. 
Ljubav nije sebstvo. Sebstvo ne može prepoznati ljubav. 
Vi kažete, „ja volim", ali tada, čim to kažete, u samom 
doživljavanju toga, ljubavi nema. Ali, kad spoznajete 
ljubav, sebstva nema. Kad je prisutna ljubav, sebstva 
nema. 

7. Veljače 

Razumjeti ono što jest 

Dakako, čovjek koji razumijeva život ne želi 
V 

vjerovanja. Čovjek koji voli nema uvjerenja - on voli. 
V 

Čovjek koji je uništen intelektom taj je koji ima uvjerenja, 
zato što intelekt uvijek traži sigurnost, zaštitu; uvijek 
izbjegava opasnost, i zato gradi ideje, vjerovanja, ideale 
u kojima će naći utočište. Što bi se dogodilo kad bi se s 
nasiljem suočili izravno, sada? Bili bi prijetnja društvu. 
I zato što um predviđa tu prijetnju, on kaže: „Postići ću 
ideal nenasilja deset godina kasnije" - što je jedan tako 
fiktivan, lažan proces... Razumjeti ono što jest važnije je 
od stvaranja i slijeđenja ideala zato što su ideali lažni, 
a stvarno je ono što jest. Razumijevanje onoga što jest 
zahtijeva ogroman kapacitet, hitar i nepristran um. 
Upravo zato što ne želimo razumjeti i suočiti se s onim 



što jest izumljujemo mnoge načine bijega i dajemo im 
ljupka imena kao što su ideal, uvjerenje, Bog. Dakako, 
moj je um sposoban uvidjeti što je istinito samo kad lažno 
vidim kao lažno. Čovjek koji je pomućen lažnošću nikad 
ne može pronaći istinu. Prema tome, moram razumjeti 
što je lažno u mojim odnosima, u mojim idejama, u 
stvarima oko mene, zato što opažanje istine zahtijeva 
razumijevanje lažnog. Bez uklanjanja uzroka neznanja 
ne može biti prosvjetljenja, a tražiti prosvjetljenje 
neprosvjetljenim umom krajnje je isprazno, besmisleno. 
Stoga, moram početi uviđati lažno u svojim odnosima 
s idejama, s ljudima, sa stvarima. Kad um vidi to što je 
lažno, tada se javlja ono što je istinito i nastupa ekstaza, 
nastupa radost. 

8. Veljače 

Ono u što vjerujemo 

Pruža li vjerovanje entuzijazam? Može li se 
entuzijazam održati bez vjerovanja, i je li entuzijazam 
uopće potreban, ili je potrebna drugačija vrsta 
energije, drugačija vrsta vitalnosti, pogona? Većina 
nas ima entuzijazma za ovu ili onu stvar. Vrlo smo 
gorljivi, vrlo entuzijastični kad su u pitanju koncerti, 
tjelovježba, ili odlazak na izlet. Ukoliko se cijelo 
vrijeme ne hrani jednom ili drugom stvari, to polako 
blijedi i imamo novi entuzijazam za neke druge stvari. 
Postoji li samoodržavajuća sila, energija, koja ne ovisi 
o nikakvom vjerovanju? 
Drugo pitanje je: trebamo li vjerovanje bilo koje 
vrste, i ako trebamo, zašto je potrebno? To je jedan od 
problema uključenih u ovo. Ne treba nam vj erovanje da 
postoji sunce, planine, rijeke. Ne treba nam vjerovanje 
u to da se svađamo sa svojim ženama. Ne treba nam 
vjerovanje u to da je život strašan jad sa svojom mukom, 
sukobom, i neprekidnim ambicijama; to je činjenica. 



Ali nam je vjerovanje potrebno kad od činjenice želimo 
pobjeći ka nestvarnosti. 

9. Veljače 

Uznemireni vjerovanjem 

Dakle, vaša religija, vaše vjerovanje u Boga, bijeg 
je od stvarnosti, i prema tome uopće nije religija. Bogat 
čovjek koji skuplja novac zahvaljujući okrutnosti, 
nepoštenju, lukavim izrabljivanjima vjeruje u Boga; 
i vi također vjerujete u Boga, također ste lukavi, 
okrutni, sumnjičavi, zavidni. Može li se Bog naći kroz 
neiskrenost, kroz prijevaru, kroz lukave trikove uma? 
Čini li vas religioznom osobom to što skupljate sve 
religiozne knjige i raznovrsne simbole Boga? Dakle, 
religija nije bijeg od činjenice; religija je razumijevanje 
činjenice onoga što jeste u svojim svakodnevnim 
odnosima; religija je način vašeg govora, način na koji 
govorite, način na koji se obraćate podređenima, način 
na koji se odnosite prema svojoj ženi, djeci i susjedima. 
Dokle god ne razumijete odnos sa svojim susjedom, 
društvom, svojom ženom i djecom, mora postojati 
pomutnja; i što god činio, pomućeni će um stvarati 
samo još više pomutnje, više problema i sukoba. Um 
koji bježi od zbiljskoga, od činjenice odnosa, nikad 
neće naći Boga; um koji je uznemiren vjerovanjem 
neće spoznati istinu. Ali um koji razumije svoj odnos s 
imovinom, s ljudima, s idejama, um koji se više ne bori 
s problemima koje stvara odnos, i za kojeg rješenje nije 
u povlačenju već u razumijevanju ljubavi - samo takav 
um može shvatiti stvarnost. 

10. Veljače 



Onkraj vjerovanja 

Shvaćamo da je život ružan, bolan, ožalošćen; 
želimo neku vrstu teorije, neku vrstu spekulacije ili 
zadovoljstva, neku vrstu doktrine koja će objasniti sve 
ovo, i tako smo se zapleli u objašnjenje, u riječi, u teorije, 
i vjerovanja postepeno postaju duboko ukorijenjena 
i nepokolebljiva zato što se iza tih vjerovanja, iza tih 
dogmi, nalazi konstantni strah od nepoznatog. Ali taj 
strah nikad ne promatramo; mi odvratimo pogled. 
Što su jača vjerovanja jače su i dogme. I kad ispitamo 
ova vjerovanja - kršćanska, hinduistička, budistička -
otkrivamo kako ona dijele ljude. Svaka dogma, svako 
vjerovanje ima nizove rituala, nizove prisiljavanja koja 
čovjeka vežu i dijele. Dakle, počinjemo s ispitivanjem 
kako bi otkrili što je istinito, koji je značaj ovog očaja, 
ove borbe, ove boli; i uskoro bivamo zapleteni u 
vjerovanja, u rituale, u teorije. 
Vjerovanje je iskvarenost, zato što iza vjerovanja i 
moralnosti vreba um, sebstvo - sebstvo postaje veliko, 
moćno i jako. Vjeru u Boga, vjeru u nešto, smatramo 
religijom. Smatramo da vjerovati znači biti religiozan. 
Razumijete li? Ako ne vjerujete, smatrat će vas ateistom, 
društvo će vas osuditi. Jedno će društvo osuditi one koji 
u Boga vjeruju, a drugo će osuditi one koji ne vjeruju. 
Oba su ista. Dakle, religija postaje stvar vjerovanja - a 
vjerovanje djeluje i ima odgovarajući utjecaj na um; tada 
um nikad ne može biti slobodan. Ali samo u slobodi 
možete otkriti što je istinito, što je Bog, ne neku vrstu 
vjerovanja, zato što to samo vaše vjerovanje projicira 
ono za što mislite da je Bog, za što mislite da je istinito. 

11. Veljače 

Zastor uvjerenja 

Vjerujete u Boga, a drugi ne vjeruje u Boga, 



tako vas vaša vjerovanja dijele. Vjerovanje je diljem 
svijeta organizirano u obliku hinduizma, budizma 
ili kršćanstva; tako dijeli čovjeka od čovjeka. Mi 
smo zbunjeni i mislimo da ćemo kroz vjerovanje 
raščistiti konfuziju; što će reći, vjerovanje je naknadno 
nametnuto zbunjenosti, i nadamo se da će na taj način 
konfuzija biti raščišćena. Ali vjerovanje je samo bijeg od 
činjenice zbunjenosti; ne pomaže nam da se suočimo s 
činjenicom i razumijemo je već da pobjegnemo od stanja 
zbunjenosti u kojem jesmo. Vjerovanje nije potrebno za 
razumijevanje zbunjenosti, i vjerovanje djeluje samo 
kao zastor između nas i naših problema. Dakle religija, 
koja je organizirano vjerovanje, postaje sredstvo bijega 
od onoga što jest, od činjenice zbunjenosti. Čovjek koji 
vjeruje u Boga, čovjek koji vjeruje u život poslije smrti, 
ili koji gaji bilo kakav oblik vjerovanja, bježi od činjenice 
onoga što on sam jest. Ne poznajete li one koji vjeruju 
u Boga, koji izvode puju, koji ponavljaju određena 
pjevanja i riječi, a koji su u svojem svakodnevnom 
životu dominantni, okrutni, ambiciozni, varaju, 
nepošteni su? Hoće li oni pronaći Boga? Može li se Bog 
pronaći kroz ponavljanje riječi, kroz vjerovanje? Ali 
takvi ljudi vjeruju u Boga, štuju Boga, odlaze u hram 
svaki dan, čine sve kako bi izbjegli činjenicu onoga što 
jesu - a takve ljude smatrate vrijednima poštovanja, 
zato što vi jeste ti ljudi. 

12. Veljače 

Susresti život nanovo 

Jedna je od stvari, čini mi se, koju većina nas rado 
prihvaća i uzima zdravo za gotovo pitanje vjerovanja. 
Ne napadam vjerovanja. Ono što pokušavamo učiniti 
jest otkriti zašto vjerovanja prihvaćamo; i ako možemo 
razumjeti motive, uzročnost prihvaćanja, tada bi možda 
mogli ne samo shvatiti zašto to činimo, već se toga 



i osloboditi. Pojedinac može uvidjeti kako politička 
i religiozna uvjerenja, nacionalni i raznovrsni drugi 
tipovi uvjerenja, zaista razdvajaju ljude, stvaraju sukob, 
zbunjenost, i antagonizam - što je očita činjenica, a opet 
nismo voljni odreći ih se. Postoji hinduističko vjerovanje, 
kršćansko vjerovanje, budističko - bezbrojna sektaška i 
nacionalna vjerovanja, raznovrsne političke ideologije, 
koje se sve jedna s drugom natječu, pokušavajući jedna 
drugu obratiti. Pojedinac može vidjeti, očigledno, 
da vjerovanje razdvaja ljude, stvara netoleranciju; je 
li moguće živjeti bez vjerovanja? Pojedinac to može 
otkriti samo ako se može proučavati u odnosu na 
vjerovanje. Je li moguće u ovom svijetu živjeti bez 
vjerovanja - ne promijeniti vjerovanja, ne zamijeniti 
jedno uvjerenje drugim, već biti potpuno slobodan od 
svih vjerovanja, tako da pojedinac svake minute život 
može susresti nanovo. Ovo je, na kraju krajeva, istina: 
imati kapacitet susretanja svega nanovo, iz trenutka 
u trenutak, bez uvjetujućih reakcija prošlosti, tako da 
nema kumulativnog efekta koji djeluje kao barijera 
između onoga što jest i čovjeka samog. 

13. Veljače 

Vjerovanje sprječava istinsko razumijevanje 

Kad ne bismo imali vjerovanja, što bi nam se 
dogodilo? Ne bi li trebali biti vrlo zastrašeni onim što 
bi se moglo dogoditi? Kad ne bismo imali obrazac 
djelovanja, zasnovan na vjerovanju - bilo u Boga, ili u 
komunizam, ili u socijalizam, ili u imperijalizam, ili u 
neku vrstu religiozne formule, neke dogme kojom smo 
uvjetovani - trebali bi osjećati krajnji gubitak, ne bi li? 
A nije li ovo prihvaćanje vjerovanja prikrivanje straha -
straha od stvarnog bivanja ničim, bivanja praznim. Na 
kraju krajeva, šalica je korisna samo kad je prazna; i um 
koji je ispunjen vjerovanjima, s dogmama, tvrdnjama, 



citatima, zapravo je nekreativan um, puki ponavljajući 
um. Pobjeći od tog straha - tog straha od praznine, 
tog straha od samoće, tog straha od stagnacije, od 
nepostizanja, od neuspjeha, od neostvarenja, nebivanja 
nečim, nepostajanja nečim - svakako je jedan od razloga, 
nije li, zbog kojih vjerovanja prihvaćamo tako spremno 
i pohlepno? A shvaćamo li, kroz prihvaćanje vjerovanja, 
sebe? Naprotiv. Vjerovanje, religiozno ili političko, očito 
sprječava razumijevanje nas samih. Ono djeluje kao 
zastor kroz koji se gledamo. A možemo li se promatrati 
bez vjerovanja? Ako uklonimo ova vjerovanja, mnoga 
vjerovanja koja pojedinac ima, hoće li ostati išta u što bi 
se moglo gledati? Ako nemamo vjerovanja s kojima se 
um može poistovjetiti, tada je um, bez poistovjećivanja, 
sposoban vidjeti sebe onakvim kakav jest - i tada će 
svakako nastupiti početak razumijevanja sebe samog. 

14. Veljače 

Izravno promatranje 
jr 

Zašto se ideje ukorjenjuju u našem umu? Zašto 
činjenice ne postanu svevažeće - a ne ideje? Zašto 
teorije, ideje, postaju toliko značajne, umjesto činjenice? 
Radi li se o tome da činjenicu ne možemo razumjeti, ili 
nemamo kapaciteta, ili se bojimo s činjenicom suočiti? 
Zato su ideje, spekulacije, teorije sredstva bijega od 
činjenice... 
Možete pobjeći, možete učiniti svakojake stvari; 
činjenice su tu - činjenica da je pojedinac ljut, činjenica 
da je pojedinac ambiciozan, činjenica da je pojedinac 
seksualan, i još gomila toga. Možete ih potisnuti, možete 
ih transmutirati, što je još jedan oblik potiskivanja; 
možete ih kontrolirati, ali sve su potisnute, kontrolirane, 
disciplinirane idejama.... Ne rasipaju li ideje našu 
energiju? Ne otupljuju li ideje um? Možete biti prilično 
bistri u pogledu spekulacije, u pogledu citiranja, ali 



očito je otupljeni um taj koji citira, koji je puno pročitao 
pa citira. 
... Sukob suprotnosti uklanjate u jednom potezu 
ako živite s činjenicom i tako oslobodite energiju za 
suočavanje s činjenicom. Za većinu nas, proturječje je 
jedno izuzetno polje u kojemu je um zarobljen. Želim 
učiniti jednu stvar, a učinim neku potpuno drugu, 
ali ako se suočim s činjenicom želje da nešto učinim, 
nema proturječja. I tako jednim potezom uništavam 
cijeli osjećaj suprotnosti, i tada je moj um u potpunosti 
uključen u ono što jest, i u razumijevanje onoga što jest. 

15. Veljače 

Djelovanje bez ideje 

Doživljavanje može postojati samo kad je um 
slobodan od ideje doživljavanja. Ideje nisu istina; i istina 
je nešto što se mora doživjeti izravno, iz trenutka u 
trenutak. Ona nije iskustvo koje želite - što tada postaje 
puka senzacija. Samo kad pojedinac može otići onkraj 
snopa ideja - koji je „ja", koji je um, koji ima djelomičan 
ili potpuni kontinuitet - samo kad može otići onkraj 
toga, kad je misao potpuno tiha, samo tada postoji stanje 
doživljavanja. Tada će znati što je istina. 

16. Veljače 

Djelovanje bez Misaonog procesa 

Na što mislimo kad kažemo „ideje"? Svakako, 
ideja je misaoni proces. Nije li? Ideja je mentalni 
proces, proces razmišljanja, a razmišljanje je uvijek 
reakcija svjesnog ili nesvjesnog. Razmišljanje je proces 
verbalizacije, što je rezultat sjećanja; razmišljanje je 
vremenski proces. Dakle, kad se djelovanje temelji na 
misaonom procesu, takvo djelovanje nužno mora biti 



uvjetovano, izolirano. Ideja se mora suprotstavljati ideji, 
jedna drugom mora dominirati. Tako postoji jaz između 
djelovanja i ideje. Pokušavamo otkriti je li moguće da 
djelovanje bude bez ideje. Vidimo kako ideje razdvajaju 
ljude. Kao što sam već objasnio, znanje i vjerovanje su 
suštinski razdvajajuća svojstva. Vjerovanja nikad ne 
povezuju ljude, uvijek ih razdvajaju; kad se djelovanje 
temelji na vjerovanju ili ideji ili idealu, takvo djelovanje 
nužno mora biti izolirano, fragmentirano. Je li moguće 
djelovati bez misaonog procesa, budući da je misao 
proces vremena, proces kalkulacije, proces samoobrane, 
proces vjerovanja, nijekanja, osuđivanja, opravdavanja. 
Sigurno se i u vama, baš kao i u meni, javilo pitanje je 
li djelovanje bez ideje uopće moguće. 

17. Veljače 

Ograničavaju li ideje djelovanje? 

Mogu li ideje ikad donijeti djelovanje, ili ideje 
samo ukalupljuju misao i tako djelovanje ograničuju? 
Kad ideja primorava djelovanje, ono nikad ne 
oslobađa čovjeka. Izuzetno je važno da razumijemo 
ovu pojedinost. Ako ideja oblikuje djelovanje, onda 
djelovanje nikad neće donijeti rješenje za naše patnje, 
zato što, prije nego što ideju primijenimo, prvo moramo 
otkriti kako ona nastaje. 

18. Veljače 

Ideologija sprječava djelovanje 

Svijet je uvijek blizu katastrofe. Ali čini se da je 
danas malo bliže nego inače. Vidjevši približavanje 
ovoj katastrofi, većina nas utočište pronalazi u ideji. 
Mislimo da ova katastrofa, ova kriza, može biti riješena 
ideologijom. Ideologija je uvijek zapreka izravnom 



odnosu, zapreka koja sprječava djelovanje. Mir želimo 
V 

samo kao ideju, ali ne i kao stvarnost. Želimo mir na 
verbalnom nivou, što znači samo na nivou razmišljanja, 
iako ga ponosno nazivamo intelektualnim nivoom. Ali 
riječ mir nije mir. Mira može biti tek kad konfuzija koju vi 
i drugi stvarate nestane. Mi smo vezani za svijet ideja a 
ne za mir. Mi tragamo za novim društvenim i političkim 
obrascima a ne za mirom; zauzeti smo neutraliziranjem 
posljedica a ne dokinućem uzroka rata. Ova će potraga 
donijeti samo odgovore uvjetovane prošlošću. Ova je 
uvjetovanost ono što nazivamo znanjem, iskustvom; 
i nove činjenice koje se stalno mijenjaju prevodimo, 
interpretiramo, pomoću toga znanja. Dakle, javlja se 
sukob između onoga što jest i iskustva onoga što je 
bilo nekad. Prošlost, koja je znanje, osuđena je na to 
da uvijek bude u sukobu s činjenicom koja je uvijek u 
sadašnjosti. Prema tome, ovo neće riješiti problem već 
će ovjekovječiti uvjete koji su problem stvorili. 

19. Veljače 

Djelovanje bez ideacije 

Ideja je rezultat misaonog procesa, misaoni proces 
je očitovanje sjećanja, a sjećanje je uvijek uvjetovano. 
Sjećanje uvijek pripada prošlosti, i tom je sjećanju putem 
izazova dan život u sadašnjosti. Sjećanje samo po sebi 
nije živo, vraća se u život u sadašnjosti kad biva suočeno 
s izazovom. A svo je sjećanje, bilo aktivno ili neaktivno, 
uvjetovano, nije li? Prema tome mora postojati prilično 
drugačiji pristup. Morate otkriti sami za sebe, iznutra, 
djelujete li prema ideji, i može li biti djelovanja bez 
ideacije. 

jr 

20. Veljače 



Djelovati bez ideje je put ljubavi 

Misao uvijek mora biti uvjetovana misliocem koji je 
uvjetovan; mislioc je uvijek uvjetovan i nikad slobodan; 
ako se pojavi misao, odmah slijedi ideja. Ideja prema 
kojoj se djeluje neizbježno donosi još više pomutnje. 
Znajući sve ovo, je li moguće djelovati bez ideje? Da, to 
je put ljubavi. Ljubav nije ideja, nije osjet, nije pamćenje; 
nije osjećaj odlaganja, sredstvo samoobrane. Puta 
ljubavi možemo biti svjesni tek kad razumijemo cijeli 
proces ideje. Dakle, je li moguće napustiti sve druge 
puteve i spoznati put ljubavi koji je jedino iskupljenje. 
Nijedan drugi put, politički ili religiozni, neće riješiti 
problem. Ovo nije teorija o kojoj morate razmisliti pa 
je potom primijeniti u životu, to mora biti stvarno... 
...Kad volite, postoji li ideja? Ne prihvaćajte ovo 
što govorim, samo gledajte u to, ispitajte to, uđite u to 
duboko zato što smo probali na sve ostale načine, i nema 
odgovora za našu patnju. Političari ga mogu obećati, 
takozvane religiozne organizacije mogu obećati buduću 
sreću, ali nemamo je sada, a budućnost je relativno 
nevažna kad sam gladan. Pokušali smo sa svim drugim 
načinima no put ljubavi možemo spoznati samo ako 
spoznamo put ideje i ideju napustimo. To je djelovanje. 

21. Veljače 

Sukob suprotnosti 

Pitam se postoji li nešto poput zla? Molim vas da 
mi poklonite svoju pozornost, da me pratite, dopustite 
da istražimo zajedno. Kažemo da postoji dobro i zlo. 
Postoji zavist i ljubav, i kažemo da je zavist zla a ljubav 
dobra. Zašto dijelimo život, ovo nazivajući dobrim a 
ono lošim, tako stvarajući sukob suprotnosti? Nije da 
ne postoji zavist, mržnja, brutalnost u ljudskom umu 
i srcu, odsustvo suosjećanja, ljubavi, ali zašto život 



dijelimo na nešto što nazivamo dobrim i nešto što 
nazivamo zlim? Ne postoji li zapravo samo jedna stvar, 
um koji je nepozoran? Zasigurno, kad postoji potpuna 
pozornost, što znači, kad je um potpuno svjestan, 
budan, pažljiv, ne postoji nešto poput zla i dobra; 
postoji samo probuđeno stanje. Tada dobrota nije 
svojstvo, nije vrlina, ona je stanje ljubavi. Kad postoji 
ljubav, ne postoji ni dobro ni loše, postoji samo ljubav. 
Kad zaista volite nekoga, ne razmišljate o dobrom i 
lošem, vaše je cijelo biće ispunjeno tom ljubavlju. Samo 
kad nastupi nestanak potpune pažnje, ljubavi, dolazi 
do sukoba između onoga što jesam i onoga što bih 
trebao biti. Tada je to što jesam zlo, a to što bih trebao 
biti takozvano dobro. 
.. .Gledajte svoj vlastiti um i vidjet ćete da u trenu 
kad um prestaje misliti u terminima postajanja nečim, 
dolazi do obustave djelovanja što nije stagnacija; to je 
stanje potpune pozornosti, koja je dobrota. 

22. Veljače 

Onkraj dualnosti 

Niste li toga svjesni? Nisu li djelovanja toga očita, 
bol toga uništavajuča? Tko je drugi to stvorio ako nije 
svatko od nas? Tko je za to odgovoran ako nije svatko 
od nas? Kao što smo stvorili i dobro, koliko god bilo 
malo, tako smo stvorili i zlo, koliko god veliko bilo. 
Dobro i zlo su dio nas i također su od nas nezavisni. 
Kad mislimo-osjećamo suženo, zavidno, pohlepno i s 
mržnjom, pridonosimo zlu koje nas odvlači i cijepa. 
Ovaj problem dobra i zla, ovaj sukobljavajući problem, 
uvijek je s nama jer ga stvaramo. To je postalo dio nas, 
ovo željenje i neželjenje, voljenje i mržnja, žudnja i 
odricanje. Stalno stvaramo ovu dualnost u kojoj je 
misao-osjećaj zarobljen. Misao-osjećaj može otići onkraj 
i iznad dobra i njegove suprotnosti samo kad razumije 



uzrok svega toga - žudnju. U razumijevanju zaslužnosti 
i nezaslužnosti leži sloboda od oboje. Suprotnosti se ne 
mogu stopiti i trebaju se nadići kroz dokinuće žudnje. 
Svaka se suprotnost mora promisliti, do kraja osjetiti, 
koliko je god široko i duboko moguće, kroz sve slojeve 
svijesti. Kroz ovo promišljanje, osjećanje do kraja, budi 
se novo shvaćanje, koje nije rezultat žudnje ili vremena. 
U svijetu postoji zlo kojem pridonosimo kao što 
pridonosimo i dobru. Čini se da se ljudi lakše ujedinjuju 
u mržnji nego u dobroti. Mudar čovjek shvaća uzrok 
zla i dobra, i kroz razumijevanje oslobađa misao-osjećaj 
toga uzroka. 

23. Veljače 

Opravdavanje zla 

Očito je da je trenutna kriza u svijetu iznimna, 
nema svoje prethodnice. Bilo je različitih tipova kriza 
u različitim razdobljima kroz povijest - društvenih, 
nacionalnih, političkih. Krize dolaze i odlaze; ekonomske 
recesije, depresije dolaze, modificiraju se i nastavljaju 
se u drugom obliku. Znamo to; upoznati smo s tim 
procesom. Naravno, sadašnja je kriza drugačija, nije 
li? Prije svega je drugačija zato što se ne radi o novcu 
ili opipljivim stvarima već o idejama. Kriza je iznimna 
zato što se našla na području ideacije. Pravdamo se 
idejama, opravdavamo ubojstvo; svugdje u svijetu 
opravdavamo ubojstvo kao sredstvo za neki pravedan 
cilj, što se kao takvo po prvi puta javlja. Prije se zlo 
prepoznavalo kao zlo, ubojstvo se prepoznavalo kao 
ubojstvo, ali danas je ubojstvo sredstvo postizanja 
plemenitog rezultata. Ubojstvo je, bilo jednog čovjeka 
ili grupe ljudi, opravdano, zato što ga ubojica, ili 
grupa koju ubojica predstavlja, opravdava kao 
sredstvo postizanja rezultata koji će za čovječanstvo 
biti blagotvoran. Što znači, žrtvujemo sadašnjost radi 



budućnosti - i nije bitno kakva sredstva poduzimamo 
dokle god je naša deklarirana svrha stvaranje rezultata 
za koje kažemo da će čovječanstvu biti od koristi. Dakle, 
ovdje je implicirano da će pogrešna sredstva dovesti 
do ispravnog cilja, a pogrešna sredstva opravdavamo 
ideacijom... Posjedujemo veličanstvenu strukturu ideja 
kojom ćemo opravdati zlo a to se svakako, u današnje 
vrijeme, pojavljuje po prvi put. Zlo je zlo; ono ne može 
donijeti dobro. Rat nije sredstvo kojim će se postići mir. 

24. Veljače 

Dobrota je bez motiva 

Ako imam motiv zbog kojeg sam dobar, donosi li 
to dobrotu? Ilije dobrota nešto potpuno ispražnjeno od 
ovog poriva da se bude dobar, koji se uvijek zasniva 
na motivu? Je li dobro suprotnost lošeg, suprotnost 
zla? Svaka suprotnost sadrži sjeme svoje vlastite 
suprotnosti, nije li tako? Postoji pohlepa, a postoji i 
ideal nepohlepe. Kad um ide za idealom nepohlepe, 
kad se trudi biti nepohlepan, još uvijek je pohlepan, zato 
što pokušava postati nečim. Pohlepa podrazumijeva 
žuđenje, »zadobivanje, širenje; i kad um vidi da se ne 
isplati biti pohlepan, želi biti nepohlepan, dakle motiv 
je još uvijek isti, što znači nešto biti ili nešto zadobiti. 
Kad um želi ne željeti, korijen želje, žudnje, još uvijek 
je ovdje. Dakle dobrota nije suprotnost zla; to je u 
potpunosti drugačije stanje. A kakvo je to stanje? 
Očigledno, dobrota je bez motiva zato što su svi 
motivi zasnovani na sebstvu; to je egocentrično kretanje 
uma. Dakle što smatramo dobrotom? Naravno, dobrota 
postoji samo kad postoji potpuna pozornost. Pozornost 
je bez motiva. Kad postoji motiv za bivanje pozornim, 
postoji li pozornost? Ako uključujem pozornost kako 
bih nešto zadobio, akvizicija, bilo da se radi o usvajanju 
nečeg dobrog ili lošeg, nije pozornost - ona je distrakcija. 



Podjela. Dobrote može biti samo kad postoji potpunost 
pozornosti u kojoj nema napora da se bude ili ne bude. 

25. Veljače 

Ljudska evolucija 

Moramo li poznavati pijanstvo kako bi poznavali 
trijeznost? Morate li proći kroz mržnju kako bi znali 
što znači biti suosjećajan? Morate li proći kroz ratove, 
uništavanje sebe i drugih, kako bi znali što je mir? To 
je svakako krajnje pogrešan način razmišljanja, nije li? 
Prvo pretpostavite da postoji evolucija, rast, kretanje 
od lošeg ka dobrom, i potom svoje mišljenje smjestite u 
taj obrazac. Očigledno je da postoji fizički rast, malena 
biljka postaje veliko drvo; postoji tehnološki progres, 
kotač kroz stoljeća evoluira u mlazni zrakoplov. Ali 
postoji li psihološki napredak, evolucija? O tome 
raspravljamo - postoji li rast, evolucija našeg „ja", koja 
počinje u zlu i završava u dobru. Kroz proces evolucije, 
kroz vrijeme, može li „ja", koje je centar zla, ikad postati 
plemenito, dobro? Očigledno ne može. Ono što je zlo, 
psihološko „ja", uvijek će ostati zlo. Ali mi se s tim ne 
želimo suočiti. Mi mislimo da će kroz vremenski proces, 
kroz rast i promjenu, „ja" na kraju postati stvarnost. To 
je naša nada, to je naša čežnja - da će „ja" s vremenom 
postati savršeno. Što je ovo „ja", ovo „mene"? To je 
ime, forma, snop sjećanja, nada, frustracija, čežnji, 
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boli, tuga, kratkotrajnih radosti. Želimo da se ovo „ja" 
nastavi i postane savršeno, i zato kažemo da iznad „ja" 
postoji „super-ja", više sebstvo, duhovni entitet koji je 
vječan, ali pošto smo ga mi osmislili, taj je „duhovni" 
entitet još uvijek u polju vremena, nije li? Ako o njemu 
možemo misliti, očito je da se nalazi unutar polja našeg 
rezoniranja. 

20. Veljače 



Sloboda od zaokupljenosti 

Može li um biti slobodan od prošlosti, slobodan od 
misli - ne od loših ili dobrih misli? Kako to mogu otkriti? 
To mogu otkriti samo ako vidim čime je um zaokupljen. 
Ako mi je um zaokupljen dobrim ili okupiran lošim, tada 
se bavi samo prošlošću, zaokupljen je samo prošlošću. 
Nije slobodan od prošlosti. Dakle, važno je shvatiti na 
koji je način um zaokupljen. Ako je uopće zaokupljen, 
uvijek je zaokupljen prošlošću zato što je cijela naša 
svijest prošlost. Prošlost nije samo na površini već i na 
najvišoj razini, a naglasak na nesvjesnom još je uvijek 
prošlost 
Može li um biti slobodan od zaokupljenosti? To znači 
- može li um biti u potpunosti nezaokupljen i dopustiti 
sjećanju, dobrim i lošim mislima, da protječu bez 
biranja? Čim u umu postoji zaokupljenost samo jednom 
jedinom mišlju, bilo dobrom ili lošom, zaokupljen je 
prošlošću... Ako zaista slušate - ne samo verbalno, već 
stvarno duboko - tada ćete uvidjeti da postoj stabilnost 
koja ne pripada umu - stabilnost koja je sloboda od 
prošlosti. 
Ipak, prošlost se nikad ne može ostaviti po strani. 
Odvija se promatranje prošlosti koja prolazi, ali ne i 
okupiranost prošlošću. Tako je um slobodan promatrati 
i ne birati. Kad u rijeci sjećanja postoji izbor, postoji i 
zaokupljenost, a čim je um zaokupljen, zarobljen je u 
prošlosti; a kad je um zaokupljen prošlošću, nesposoban 
je vidjeti nešto stvarno, istinito, novo, izvorno, 
nezagađeno. 

27. Veljače 

Mišljenje začinje napor 

„Kako mogu ostati slobodan od zlih misli, zlih i 
neuračunljivih misli?" Postoji li mislilac, onaj koji je 



odvojen misli, odvojen od zla, neuračunljivih misli? 
Molim vas, promatrajte svoj vlastiti um. Mi kažemo da 
postoji jastvo, ja koje kaže, „Ovo je neuračunljiva misao", 
„Ovo je loše", „Moram kontrolirati ovu misao," „Ove 
se misli moram držati". To je ono što mi poznajemo. 
Je li pojedinac, ja, mislilac, prosuditelj, onaj koji sudi, 
cenzor, različit od svega ovoga? Je li ja različito od misli, 
različito od zavisti, različito od zla? Ja koje kaže da je 
različito od ovog zla vječno me pokušava prevladati, 
pokušava me gurnuti u stranu, pokušava nečim postati. 
Dakle imamo ovu borbu, napor da se misli stave na 
stranu, da se ne bude neuračunljiv. 
Mi smo, u samom procesu razmišljanja, stvorili ovaj 
problem napora. Pratite li? Tada uvodimo disciplinu, 
kontroliranje misli -ja kontrolira misao koja nije dobra, 
ja koje pokušava biti nezavidno, nenasilno, biti ovo ili 
biti ono. Tako ste stvorili sam proces napora u kojem 
postoji ja i stvar koju ono kontrolira. To je aktualna 
činjenica naše svakodnevne egzistencije. 

28. Veljače 

OŽUJAK 

ZAVISNOST 
VEZANOST 
ODNOS 
STRAH 

Slobodan um je ponizan 

Jeste li ikad ušli u pitanje psihološke zavisnosti? 
Ako uđete u to vrlo duboko, otkrit ćete da je većina nas 
strašno usamljena. Većina nas ima tako plitke, isprazne 
umove. Većina nas ne zna što je ljubav. Dakle, zbog te 
se usamljenosti, zbog te nedovoljnosti, zbog životne 



oskudice, za nešto vežemo, vežemo za obitelj; o tome 
ovisimo. A kad nam supruga ili suprug okrenu leđa, 
ljubomorni smo. Ljubomora nije ljubav; ali ljubav 
unutar obitelji koju društvo priznaje, učinjena je 
respektabilnom. To je još jedna vrsta obrane, još jedan 
oblik bijega od nas samih. Dakle svaki oblik obrane 
gaji zavisnost. A um koji je zavisan nikad ne može biti 
slobodan. 
Morate biti slobodni, zato što ćete vidjeti da um koji 
je slobodan posjeduje suštinu poniznosti. Takav um, 
koji je slobodan i zato posjeduje poniznost, može učiti -
ne um koji se opire. Učenje je izvanredna stvar - učiti, a 
ne akumulirati znanje. Akumuliranje znanja je prilično 
drugačija stvar. Ono što zovemo znanjem relativno je 
lagano, zato što je to kretanje poznatog ka poznatom. 
Ali učenje je kretanje od poznatog ka nepoznatom -
samo tako učite, zar ne? 

1. Ožujak 

Nikad ne dovodimo u pitanje problem zavisnost 

Zašto zavisimo? Psihološki, iznutra, zavisimo od 
vjerovanja, sistema, filozofije; pitamo drugoga o načinu 
ponašanja; tražimo učitelje koji će nam pružiti način 
života koji će nas dovesti do neke nade, neke sreće. 
Dakle uvijek, nije li tako, tražimo neku vrstu zavisnosti, 
sigurnosti. Je li za um moguće da se ikad oslobodi ovog 
osjećaja zavisnosti? Što ne znači da um mora postići 
nezavisnost - to bi bila samo reakcija na zavisnost. Ne 
govorimo o nezavisnosti, o slobodi od određenog stanja. 
Ako možemo ovo ispitati bez reakcije traženja slobode 
od određenog stanja zavisnosti, tada u to možemo ući 
puno dublje.... Mi prihvaćamo nužnost zavisnosti; 
kažemo da je neizbježna. Nikad nismo cijelu stvar 
doveli u pitanje: zašto svatko od nas traži neku vrstu 
zavisnosti. Nije li stvar u tome da zapravo, duboko u 



sebi, zahtijevamo sigurnost, trajnost? Bivajući u stanju 
zbunjenosti, želimo da nas netko iz te zbunjenosti 
izbavi. Dakle, uvijek smo zaokupljeni time kako 
pobjeći ili izbjeći stanje u kojem se nalazimo. U procesu 
izbjegavanja toga stanja, primorani smo stvoriti neku 
vrstu zavisnosti koja postaje naš autoritet. Ako naša 
sigurnosti ovisi o nekom drugom, sigurnost u pogledu 
unutarnjeg blagostanja, iz te zavisnosti izniču bezbrojni 
problemi, i tada pokušavamo riješiti te probleme -
probleme vezanosti. Ali nikad ne preispitujemo, nikad 
ne ulazimo u problem same zavisnosti. Kad bi mogli 
zaista inteligentno, s punom svjesnošću, prodrijeti u 
ovaj problem, možda bi otkrili da problem uopće nije 
u zavisnosti - da je ona samo način bijega od jedne 
dublje činjenice. 

2. Ožujak 

Postoji dublji faktor koji nas čini zavisnima 

Znamo da zavisimo - o našem odnosu s ljudima ili 
0 nekoj ideji ili sistemu misli. Zašto? 
... Zapravo, ja ne mislim da je problem u zavisnosti; 
mislim da postoji neki drugi dublji faktor koji nas čini 
zavisnima. I kad bi ga mogli otkriti, tada bi i zavisnost 
1 borba za slobodu postale od vrlo malog značaja; tada 
će svi problemi koji se javljaju kroz zavisnost usahnuti. 
Dakle, koje je to dublje pitanje? Radi li se o umu koji se 
zgraža, strahuje od ideje ostanka samim? A poznaje li 
um to stanje koje izbjegava? Dokle god se ta usamljenost 
zaista ne shvati, osjeti, dok se u nju ne penetrira, dok se 
ne rastopi - koju god već riječ želite koristiti - dokle god 
taj osjećaj usamljenosti opstaje, zavisnost je neizbježna, 
i čovjek nikad neće biti slobodan; nikad sam za sebe 
neće otkriti ono što je istinito, ono što je religija. 

3. Ožujak 



Postanite duboko svjesni 

Zavisnost započinje kretanje izdvajanja i vezanosti, 
neprestani sukob bez mogućnosti razumijevanja, bez 
oduška. Morate postati svjesni procesa vezanosti i 
zavisnosti, postati ga svjesni bez osuđivanja, bez osude, 
i tada ćete zapaziti značaj ovog sukoba suprotnosti. 
Ako postanete duboko svjesni i svjesno usmjerite misao 
ka poimanju potpunog značenja potrebe, zavisnosti, 
vaš će svjesni um biti otvoren i s tim na čistu; i tada 
će se podsvjesno, sa svojim skrivenim motivima, 
zanimanjima, i namjerama, projicirati u svjesno. Kad 
se ovo dogodi, morate proučiti i razumjeti sve što će 
vam podsvjesno objaviti. Ako ovo učinite mnogo puta, 
postajući svjesni projekcija podsvjesnog nakon što je 
svjesno problem promislilo što je moguće jasnije, tada 
će, iako pažnju pridajete drugim stvarima, svjesno 
i nesvjesno odraditi problem zavisnosti, ili bilo koji 
drugi problem. Na taj je način uspostavljena konstantna 
svjesnost, koja će strpljivo i nježno donijeti integraciju; 
i ako su vam zdravlje i prehrana u redu, ovo će vam 
zauzvrat donijeti punoću bitka. 

4. Ožujak 

Odnos 

Odnos zasnovan na međusobnoj potrebi donosi 

samo konflikt. Koliko god smo međuzavisni, koristimo 
jedni druge za određenu svrhu, određeni cilj. S ciljem 
na pameti, odnosa nema. Možete me koristiti i ja mogu 
koristiti vas. Kroz ovo korištenje, gubimo kontakt. 
Društvo koje se zasniva na međusobnom iskorištavanju 
temelj je nasilja. Kad koristimo drugoga, imamo samo 
sliku cilja kojeg se treba domoći. Cilj, dobitak, sprječava 
odnos, zajedništvo. U korištenju drugoga, koliko god 



zadovoljavajuće ili utješno bilo, uvijek postoji strah. 
Kako bi izbjegli ovaj strah, moramo posjedovati. Iz tog 
posjedovanja izranja zavist, sumnja, i neprestani sukob. 
Takav odnos nikad ne može donijeti sreću. 
Društvo čija se struktura temelji na pukoj potrebi, 
bilo fiziološkoj ili psihološkoj, mora gajiti sukob, 
zbunjenost, i jad. Društvo je projekcija vas samih u 
odnosu sa drugim, u kojem su potreba i korištenje 
prevladavajući. Kad koristite drugoga za svoju potrebu, 
fizički ili psihološki, u stvarnosti uopće nema odnosa; 
zapravo nema kontakta sa drugim, nema zajedništva 
sa drugim. Kako sa drugim možete biti u zajedništvu 
ako je taj drugi tretiran kao dio pokućstva, radi vašeg 
užitka i komfora? Dakle, od suštinske je važnosti 
shvatiti značaj odnosa u svakodnevnom životu. 

5. Ožujak 

„Ja" je posjedovanje 

Odricanje, samožrtvovanje, nije veličanstvena gesta 
koju treba hvaliti i kopirati. Mi posjedujemo, zato što bez 
posjedovanja nismo. Posjedi su mnogi i različiti. Onaj 
koji ne posjeduje svjetovne stvari može biti vezan za 
znanje, za ideje; netko drugi može biti vezan za vrlinu, 
netko za iskustvo, netko za ime i slavu, i tako dalje. 
Bez stvari koje posjedujemo, „ja" nema; „ja" je posjed, 
pokućstvo, vrlina, ime. U svojem strahu od bivanja 
ničim, um prianja za ime, za pokućstvo, za vrijednost; 
i sve će ovo odbaciti kako bi prebivao na višem nivou, 
višem u smislu više zadovoljavajućem, trajnijem. 
Strah od nesigurnosti, nebivanja, uzrokuje vezanost, 
posjedovanje. Kad je posjedovanje nezadovoljavajuće 
ili bolno, odričemo ga se radi još ugodnije vezanosti. 
Krajnji i najveći zadovoljavajući posjed je riječ Bog, ili 
njen nadomjestak, Država. 
... Dakle, dok god ste nevoljni biti ništa, što 



u stvarnosti i jeste, neizbježno ćete gajiti tugu i 
antagonizam. Voljnost da se bude ništa nije stvar 
odricanja, prisile, unutarnje ili vanjske, već stvar viđenja 
istine onoga što jest. Viđenje istine onoga što jest donosi 
slobodu od straha od nesigurnosti, straha koji gaji 
vezanost i vodi ka iluziji nevezanosti, odricanja. Ljubav 
prema onome što jest početak je mudrosti. Samo ljubav 
dijeli, samo ona može biti u zajedništvu; odricanje i 
samožrtvovanje putovi su izolacije i iluzije. 

6. Ožujak 

Izrabljivati znači biti izrabljen 

Kako većina nas traži moć u jednom ili drugom 
obliku, uspostavljen je princip hijerarhije: pripravnik 
i inicirani, učenik i Majstor, a čak i među Majstorima 
postoje stupnjevi duhovnog razvoja. Većina nas voli 
izrabljivati i biti izrabljenima, i ovaj nam sistem nudi 
sredstva, bilo prikrivena ili otvorena. Izrabljivati znači 
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biti izrabljen. Žudnja za korištenjem drugih radi 
vlastitih psiholoških potreba uzrokuje zavisnost, a kad 
zavisite morate držati, posjedovati, a ono što posjedujete 
posjeduje vas. Bez zavisnosti, suptilne ili velike, bez 
posjedovanja stvari, ljudi i ideja, prazni ste, postajete 
nešto od nikakve važnosti. Želite nešto biti, i kako bi 
izbjegli nagrizajući strah bivanja ničim, pripadate ovoj 
ili onoj organizaciji, ovoj ili onoj ideologiji, ovoj crkvi ili 
onom hramu; i tako ste izrabljeni i za uzvrat izrabljujete. 

7. Ožujak 

Kultivacija nevezanosti 

Postoji samo vezanost; ne postoji nešto poput 
nevezanosti. Um izumljuje nevezanost kao reakciju 
na bol vezanosti. Kad reagirate na vezanost postajući 



„nevezani", vezani ste za nešto drugo. Tako je taj cijeli 
proces u stvari proces vezanosti. Vezani ste za svoga 
muža ili ženu, za svoju djecu, za ideje, za tradiciju, 
za autoritet, i tako dalje, a nevezanost je reakcija na 
tu vezanost. Kultivacija nevezanosti ishod je tuge, 
boli. Želite pobjeći od bola vezanosti, i vaš je bijeg u 
pronalasku nečega za što mislite da se možete vezati. 
Dakle postoji samo vezanost, i upravo glupi um kultivira 
nevezanost. Sve knjige kažu „budite nevezani", ali što je 
prava istina u pogledu ove stvari? Ako promatrate svoj 
um, vidjet ćete izuzetnu stvar - kako kroz kultivaciju 
nevezanosti, vaš um postaje vezan za nešto drugo. 

8. Ožujak 

Vezanost je samoobmana 

Mi jesmo stvari koje posjedujemo, mi smo ono za što 
smo vezani. U vezanosti nema plemenitosti. Prianjanje 
uz znanje nije različito od bilo koje druge zadovoljavajuće 
ovisnosti. Vezanost je samoapsorpcija, bilo na najnižem 
ili na najvišem nivou. Vezanost je samoobmana, bijeg od 
šupljine sebstva. Stvari za koje smo vezani - imovina, 
ljudi, ideje - postaju svevažeće, jer bez mnogih stvari 
koje ispunjavaju njegovu prazninu, sebstva nema. 
Strah od nebivanja uzrokuje posjedovanje, a strah gaji 
iluziju, robovanje zaključcima. Zaključci, materijalni 
ili ideacijski, sprječavaju sazrijevanje inteligencije, 
slobode, a samo se u toj slobodi može javiti stvarnost; 
bez ove slobode, lukavost se smatra inteligencijom. 
Putovi lukavosti uvijek su kompleksni i destruktivni. 
Ova samoobrambena lukavost je ono što vodi ka 
vezanosti, a kad vezanost uzrokuje bol, ta ista lukavost 
traži nevezanost i užitak pronalazi u ponosu i taštini 
odricanja. Razumijevanje putova lukavosti, putova 
sebstva, početak je inteligencije. 



9. Ožujak 

Suočite se s činjenicom i vidite što će se dogoditi... 

Svi smo imali iskustvo velike usamljenosti kad 
su nestale knjige, religija i sve ostalo, i ostali smo 
silno, iznutra, usamljeni i prazni. Većina nas se ne 
može suočiti s tom prazninom, tom usamljenošću, 
i bježimo od nje. Zavisnost je jedna od stvari kojoj 
pribjegavamo, o kojoj zavisimo, zato što ne možemo 
podnijeti da ostanemo sami sa sobom. Moramo imati 
radio, ili knjige, ili razgovor, neprekidno čavrljanje 
o ovom i onom, o umjetnosti i kulturi. Dakle došli 
smo do točke u kojoj znamo da postoji ovaj izuzetan 
osjećaj samoizolacije. Možemo imati vrlo dobar posao, 
raditi žestoko, pisati knjige, ali iznutra opstaje ovaj 
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ogromni vakuum. Želimo ga ispuniti, a zavisnost je 
jedan od načina. Koristimo zavisnost, zabavu, rad u 
crkvi, religiju, piće, žene, tucet stvari kojim ga želimo 
ispuniti, prikriti. Ako vidimo da je potpuno uzaludno 
pokušati ga prikriti, potpuno uzaludno - ne verbalno, 
ne s uvjerenjem i stoga pogodbom ili odlukom - već 
ako vidimo potpunu apsurdnost toga... tada smo 
suočeni s činjenicom. Pitanje nije kako biti slobodan 
od zavisnosti; to nije činjenica, to je samo reakcija na 
činjenicu.... Zašto se ne suočim s činjenicom i vidim 
što će se dogoditi? 
Sada se javlja problem promatrača i promatranog. 
Promatrač kaže: „Ja sam prazan; ne sviđa mi se to," i 
pobjegne od toga. Promatrač kaže: „Ja sam različit od 
praznine." Ali promatrač jest praznina; to nije praznina 
koju promatrač promatra. Promatrač je promatrano. 
Tada nastupa velika revolucija u razmišljanju, u 
osjećanju. 

10. Ožujak 



Vezanost je bijeg 

Samo pokušajte biti svjesni svoje uvjetovanosti. 
Možete je spoznati samo indirektno, u odnosu s nečim 
drugim. Ne možete je biti svjesni kao neke apstrakcije, 
jer tada je samo verbalna, bez prevelikog značaja. Mi 
smo svjesni samo sukoba. Sukob postoji kad nema 
integracije između izazova i odgovora na taj izazov. Taj 
je sukob rezultat naše uvjetovanosti. Uvjetovanost je 
vezanost, vezanost za posao, za tradiciju, za imovinu, 
za ljude, za ideje, i tako dalje. Kad ne bi bilo vezanosti, 
bi li bilo uvjetovanosti? Naravno da ne. Dakle, zašto 
smo vezani? Vezan sam za svoju zemlju zato što kroz 
poistovjećenje s njom postajem netko. Poistovjećujem 
se sa svojim poslom, i posao postaje važan. Ja sam svoja 
obitelj, svoja imovina; ja sam za njih vezan. Objekt 
vezanosti nudi mi sredstvo bijega od svoje vlastite 
praznine. Vezanost je bijeg, a bijeg je taj koji osnažuje 
uvjetovanost. 

11. Ožujak 

Biti sam 

Biti sam, što nije filozofija usamljenosti, očito znači biti 
u stanju revolucije protiv cijelog društvenog uređenja 
- ne samo ovog društva, već i komunističkog društva, 
fašističkog, svake vrsta društva kao organizirane 
brutalnosti, organizirane moći. A to podrazumijeva 
izuzetnu percepciju posljedica moći. Gospodine, jeste 
li zamijetili one vojnike u vježbi? Oni više nisu ljudska 
bića, oni su mašine, oni su vaši sinovi i moji sinovi, 
stojeći tamo na suncu. To se događa ovdje, u Americi, 
u Rusiji, i svugdje - ne samo na razini države, već i 
na redovničkoj razini, kroz pripadnost samostanima, 
redovima, skupinama koje uživaju ogromnu moć. A 
samo um koji ne pripada može biti sam. I samoća nije 



nešto što treba kultivirati. Vidite li ovo? Kad vidite sve 
ovo, vi ste vani, i nijedan vas vladar ili predsjednik neće 
pozvati na večeru. Iz te samoće proizlazi poniznost. 
Ova samoća poznaje ljubav - a ne moć. Ambiciozan 
čovjek, religiozan ili običan, nikad neće znati što ljubav 
jest. Dakle, ako pojedinac sve ovo vidi, ima kvalitetu 
potpunog življenja i prema tome potpunog djelovanja. 
Ovo dolazi kroz samospoznaju. 

12. Ožujak 

Žudnja je uvijek žudnja 

Kako bi izbjegli patnju njegujemo nevezanost. 
Pošto smo upozoreni na to da vezanost prije ili kasnije 
za sobom povlači patnju, želimo postati nevezani. 
Vezanost pruža zadovoljstvo, ali opažajući bol u njoj, 
želimo zadovoljenje na drugačiji način, kroz nevezanost. 
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Nevezanost je isto što i vezanost dokle god podliježe 
zadovoljenju. Dakle, mi zapravo tražimo zadovoljenje; 
želimo biti zadovoljeni bilo kojim sredstvom. 
Zavisni smo ili vezani zato što nam to pruža užitak, 
sigurnost, moć, osjećaj blagostanja, iako se u tome nalazi 
tuga i strah. Nevezanost tražimo također radi užitka, 
kako ne bi bili povrijeđeni, kako ne bi bili iznutra ranjeni. 
Naša potraga je potraga za užitkom, zadovoljenjem. 
Ovaj proces moramo razumjeti bez osuđivanja ili 
opravdavanja, jer ukoliko ga ne razumijemo, nećemo 
naći izlaz iz svojeg komešanja i proturječja. Može li 
žudnja ikad biti zadovoljena, ili je to rupa bez dna? Bilo 
da žudimo za nečim niskim ili nečim visokim, žudnja 
je uvijek žudnja, vatra koja gori, i ono što ona sagori 
uskoro postaje pepeo; ali žudnja za zadovoljenjem još 
uvijek opstaje, vječno goreći, vječno gutajući, i nema joj 
kraja. Vezanost i nevezanost podjednako porobljavaju, 
i moraju biti nadiđene. 



13. Ožujak 

Intenzitet slobodan od svake vezanosti 

U stanju strasti bez uzroka postoji intenzitet 
slobodan od svake vezanosti, ali kad strast ima uzrok, 
postoji i vezanost, a vezanost je početak tuge. Većina nas 
je vezana; držimo se za osobu, za državu, za uvjerenje, 
za ideju, a kad nam je objekt vezanosti oduzet ili na neki 
drugi način izgubi svoj značaj, nalazimo se praznima, 
nedovoljnima. Ovu prazninu pokušavamo ispuniti 
prianjanjem uz nešto drugo, što opet postaje objektom 
naše žudnje. 

14. Ožujak 

Odnos je ogledalo 

Svakako, samo se kroz odnos otkriva proces onoga 
što jesam, nije li tako? Odnos je ogledalo u kojem se 
vidim onakvim kakav jesam, ali kako se većini nas 
ne sviđa ono što jesmo, počinjemo disciplinirati, ili 
pozitivno ili negativno, ono što vidimo u ogledalu 
odnosa. Što znači, otkrijem nešto u odnosu, u činu 
odnosa, i to mi se ne sviđa. Dakle, počinjem modificirati 
ono što mi se ne sviđa, ono što mi se čini neugodnim. 
Želim to promijeniti - što znači da već imam obrazac 
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onoga što bih trebao biti. Čim postoji obrazac onoga 
što bih trebao biti, nema shvaćanja onoga što jesam. 
Čim imam sliku onoga što želim biti, ili onoga što bih 
trebao biti, ili onoga što ne bih trebao biti - standard 
prema kojem se želim promijeniti - tada, zasigurno, 
nema shvaćanja onoga što jesam u trenutku odnosa. 
Mislim da je vrlo bitno shvatiti ovo, zato što mislim 
da upravo u ovoj točci većina nas zastrani. Ne želimo 
znati što zapravo jesmo u danom trenutku u odnosu. 
Ako smo zaokupljeni jedino samopoboljšanjem, izostaje 



razumijevanje nas samih, onoga što jest. 

15. Ožujak 

Funkcija odnosa 

Odnos je neizbježno bolan, što je vidljivo u našem 
svakodnevnom postojanju. Ako u odnosu nema 
napetosti, on prestaje biti odnosom i jednostavno se 
pretvara u ugodno sneno stanje, opijat - što većina ljudi 
želi i preferira. Sukob se odvija između ove žudnje za 
ugodnošću i činjeničnog, između iluzije i stvarnosti. 
Ako prepoznate iluziju onda možete, stavljajući je na 
stranu, pozornost posvetiti razumijevanju odnosa. Ali 
ako u odnosu tražite sigurnost, on postaje ulaganje u 
udobnost, u iluziju - a veličanstvenost odnosa je upravo 
u njegovoj nesigurnosti. Traženjem sigurnosti u odnosu 
ometate njegovu funkciju, što donosi svoje vlastite 
osebujne radnje i nesreće. 
Svakako, funkcija odnosa je otkrivanje stanja 
svoga vlastitog bića. Odnos je proces samootkrivenja, 
samospoznaje. Ovo samootkrivenje je bolno, zahtijeva 
stalnu prilagodbu, gipkost misao-emocije. To je bolna 
borba, s periodima prosvijetljenog mira 
Ali većina nas izbjegava ili stavlja na stranu 
napetost u odnosu, preferirajući lakoću i udobnost 
zadovoljavajuće zavisnosti, neosporivu sigurnost, 
sigurno uporište. Tada obiteljski i drugi odnosi postaju 
utočište, utočište lakomislenih. 
Kad se zavisnosti prikrade nesigurnost, kao što 
se to neizbježno i događa, tada se taj pojedini odnos 
odbacuje i ulazi se u neki novi u nadi pronalaženja 
trajne sigurnosti; ali u odnosu nema sigurnosti, i 
zavisnost samo gaji strah. Bez razumijevanja procesa 
sigurnosti i straha, odnos postaje vežuća zapreka, put 
neznanja. Tada je cijelo postojanje borba i bol, a iz toga 
nema izlaza izuzev ispravnog razmišljanja koje dolazi 



kroz samospoznaju. 

16. Ožujak 

Kako može biti stvarne ljubavi? 

Predodžba koju imate o osobi, predodžba koju 
imate o svojim političarima, ministru, svojem bogu, 
svojoj supruzi, svojoj djeci - u tu se predodžbu gleda. A 
ta je predodžba stvorena kroz vaš odnos, ili kroz vaše 
strahove, ili kroz vaše nade. Seksualni ili neki drugi 
užitak koji ste imali sa svojom ženom, svojim mužem, 
ljutnja, laskanje, utjeha, i sve stvari koje uz obitelj idu -
ubojit je to život - stvari su koje su stvorile predodžbu 
o vašoj ženi ili mužu. S tom predodžbom gledate. Na 
sličan način, vaša žena ili vaš muž imaju predodžbu o 
vama. Dakle, odnos između vas i vaše žene ili muža, 
između vas i političara zapravo je odnos između ove 
dvije predodžbe. Točno? To je činjenica. Kako dvije 
predodžbe koje su rezultat misli, užitka i tako dalje, 
mogu sadržavati bilo kakvu afekciju ili ljubav? 
Dakle, odnos između dvije individue, vrlo bliske 
ili vrlo udaljene, odnos je između predodžbi, simbola, 
sjećanja. A kako u tome može biti stvarne ljubavi? 

17. Ožujak 

Mi smo ono što posjedujemo 

Da bi se shvatio odnos, mora postojati pasivna 
svjesnost koja odnos ne uništava. Naprotiv, ona odnos 
čini puno vitalnijim, puno značajnijim. Tada u tom 
odnosu postoji mogućnost stvarne naklonosti; postoji 
toplina, osjećaj blizine, što nije puki sentiment ili 
senzacija. I ako tako možemo pristupiti ili imati takav 
odnos prema svemu, tada će naši problemi biti lako 
riješeni - problemi imovine, problemi posjedovanja. 



Zato što mi jesmo ono što posjedujemo. Čovjek koji 
posjeduje novac jest novac. Čovjek koji se poistovjećuje 
s imovinom jest imovina, ili kuća, ili pokućstvo. Slično 
je i s idejama, ili s ljudima; a gdje postoji posesivnost, 
odnosa nema. Ali većina nas posjeduje zato što nam, 
ako ne posjedujemo, ne ostaje ništa drugo. Mi smo 
prazne ljušture ako ne posjedujemo, ako život ne 
ispunimo pokućstvom, glazbom, znanjem, ovim 
ili onim. A ta ljuštura stvara puno buke, i tu buku 
nazivamo življenjem; i time smo zadovoljni. A kad se 
javi poremećaj, raskid s tim, javlja se žalost zato što 
odjednom otkrivate kakvi ste - prazna ljuštura, bez 
previše smisla. Dakle, biti svjestan cijelog sadržaja 
odnosa je djelovanje; i kroz to se djelovanje javlja 
mogućnost istinskog odnosa, mogućnost otkrivanja 
njegove velike dubine, njegova velikog značaja, i 
spoznaje o tome što je ljubav. 

18. Ožujak 

Biti u odnosu 

Bez odnosa nema postojanja: postojati znači biti 
u odnosu... Čini se da većina nas ovo ne shvaća - da 
je svijet moj odnos s drugima, bilo s jednim čovjekom 
ili mnogo njih. Moj problem je problem odnosa. To što 
jesam, to projiciram, i očigledno, ako ne razumijem sebe, 
cjelina odnosa je zahvaćena konfuzijom koja se vječno 
širi koncentričnim krugovima. Dakle, odnos postaje od 
izuzetne važnosti, ne s takozvanom masom, gomilom, 
već u svijetu moje obitelji i prijatelja, koliko god malen 
bio taj svijet - moj odnos s mojom ženom, djecom, 
mojim susjedom. U svijetu ogromnih organizacija, 
velikih mobilizacija ljudi, masovnih pokreta, bojimo 
se djelovati u malim razmjerima; bojimo se biti mali 
ljudi koji raščišćuju svoj vlastiti dio. Kažemo si, „Što ja 
osobno mogu učiniti? Moram se pridružiti masovnom 



pokretu kako bih reformirao." Naprotiv, stvarna se 
revolucija ne odvija kroz masovne pokrete već kroz 
unutarnje prevrednovanje odnosa - samo je to stvarna 
reformacija, radikalna, neprekidna revolucija. Mi se 
bojimo početi u malim razmjerima. Zato što je problem 
tako ogroman, mislimo da se s njim moramo susresti 
uz pomoć velikog broja ljudi, s velikom organizacijom, 
masovnim pokretima. Dakako, problema se moramo 
latiti u manjim razmjerima, a mali razmjer je „ja" i 
„ti". Kad razumijem sebe, razumijem i tebe, i iz tog 
razumijevanja nastaje ljubav. Ljubav je faktor koji 
nedostaje; postoji manjak naklonosti, topline u odnosu, 
i zato što nam nedostaje te ljubavi, te nježnosti, te 
velikodušnosti, te milosti u odnosu, bježimo u masovno 
djelovanje koje proizvodi daljnju konfuziju, daljnju 
žalost. Srce ispunimo nacrtima svjetske reforme i ne 
okrećemo se ka onom faktoru koji stvari može riješiti, 
ka ljubavi. 

19. Ožujak 

Vi i ja smo problem, ne svijet 

Svijet nije nešto odvojeno od tebe i mene; svijet, 
društvo, odnos je koji uspostavljamo, ili težimo 
uspostaviti, jedni s drugima. Dakle problem smo ti i ja, 
a ne svijet, zato što je svijet projekcija nas samih, i kako 
bi razumjeli svijet, moramo razumjeti sebe. Taj svijet 
nije odvojen od nas; mi smo svijet, i naši problemi su 
problemi svijeta. 

20. Ožujak 

Ne postoji nešto poput življenja samim 

Želimo pobjeći od svoje usamljenosti, sa svim 
njenim paničnim strahovima, pa zavisimo o drugome, 



obogaćujemo se društvom, i tako dalje. Mi smo 
primarni pokretači, a drugi postaju pijuni u našoj 
igri; i kad se pijun okrene i zahtijeva nešto za uzvrat, 
šokirani smo i ožalošćeni. Ako je naša vlastita tvrđava 
jaka, bez slabih točaka u njoj, ovi udari izvana za nas 
nisu od velikih posljedica. Osobite tendencije koje se 
javljaju kroz starenje moraju biti shvaćene i ispravljene 
dok smo još uvijek sposobni za nepristrano i tolerantno 
samopromatranje i proučavanje; svoje strahove moramo 
promatrati i shvatiti sada. Naše energije moraju biti 
usmjerene, ne samo prema razumijevanju vanjskih 
pritisaka i zahtjeva za koje smo sami odgovorni, već 
i prema shvaćanju nas samih, naše samoće, naših 
strahova, potreba i krhkoća. Ne postoji nešto poput 
življenja samim, jer je cijelo življenje odnos; već življenje 
bez direktnog odnosa zahtjeva visoku inteligenciju, 
okretniju i veću svjesnost za samootkriće. „Samotno" 
življenje, bez ove revne i tečne svjesnosti, osnažuje već 
dominantne tendencije, tako uzrokujući neravnotežu, 
iskrivljenje. Sada je trenutak kad pojedinac mora postati 
svjestan asortimana i ćudljivih navika misao-osjećaja 
koji dolaze sa starošću, i razumijevanjem ih ukloniti. 
Samo unutarnja bogatstva donose mir i radost. 

21. Ožujak 

Sloboda od straha 

Je li za um moguće da se u potpunosti isprazni od 
straha? Strah bilo koje vrste gaji iluziju; čini um tupim, 
plitkim. Gdje postoji strah, očito nema slobode, a bez 
slobode uopće nema ljubavi. A većina nas ima neku 
vrstu straha, strah od mraka, strah od javnog mijenja, 
strah od zmija, strah od fizičke boli, strah od starosti, 
strah od smrti. Mi doslovno imamo pregršt strahova. 
A je li moguće biti potpuno slobodan od straha? 
Možemo vidjeti što strah čini svakome od nas. Tjera 



čovjeka da govori laži; iskvaruje ga na različite načine; 
čini um ispraznim, plitkim. U umu postoje mračni kutci 
koji nikad ne mogu biti istraženi i izloženi dok se god 
pojedinac boji. Fizička samoobrana, instinktivni poriv 
da se držimo podalje od zmije otrovnice, da ustuknemo 
pred provalijom, da izbjegnemo pad pod tramvaj, i 
tako dalje, razborit je, normalan, zdrav. Ali govorim o 
psihološkoj samozaštiti koja čini da se bojimo bolesti, 
smrti, neprijatelja. Kad tražimo ispunjenje u bilo kojem 
obliku, bilo kroz slikanje, kroz glazbu, kroz odnos, 
kroz što god hoćete, uvijek je prisutan strah. Dakle, 
bitno je biti svjestan ovog cijelog procesa sebe samog; 
promatrati, učiti o tome, a ne pitati kako se osloboditi od 
straha. Kad se jednostavno želite osloboditi od straha, 
naći ćete načine i sredstva bijega od njega, i tako nikad 
ne može biti slobode od straha. 

22. Ožujak 

Nositi se sa strahom 
jr 

Pojedinac se boji javnog mijenja, boji se nepostizanja, 
neispunjenja, boji se neimanja mogućnosti; i kroz sve se 
to javlja izuzetan osjećaj krivnje - učinio je stvar koju nije 
smio učiniti; osjećaj krivnje u samom činu djelovanja; on 
je zdrav, a drugi su siromašni i bolesni; on ima hrane, a 
drugi je nemaju. Što više um istražuje, prodire, ispituje, 
veći je osjećaj krivnje, tjeskobe... Strah je poriv koji 
traži Majstora, gurua; strah je ogrtač ugleda, a svi tako 
jako vole - biti ugledni. Jeste li odlučili biti hrabrima 
kako bi se suočili sa životnim događajima, ili strah 
racionaliziranjem jednostavno stavljate na stranu, ili 
nalazite objašnjenja koja će dati zadovoljenje umu koji 
je zarobljen u strahu? Kako se nosite s time? Uključite 
radio, čitate knjigu, odete u hram, držite se za neki oblik 
dogme, vjerovanja? 
Strah je destruktivna sila u čovjeku. On čini 



um usahlim, izvitoperuje misao, vodi kojekakvim 
izuzetno lukavim i suptilnim teorijama, apsurdnim 
praznovjerjima, dogmama i vjerovanjima. Ako vidite 
da je strah destruktivan, kako nastaviti dalje da bi se 
um očistio? Kažete da ćete se ispitivanjem uzroka straha 
osloboditi straha. Nije li tako? Pokušaj da se otkrije 
uzrok i poznavanje uzroka straha ne uklanjaju strah. 

23. Ožujak 

Vrata razumijevanja 

Strah ne možete izbrisati bez razumijevanja, bez 
stvarnog gledanja u prirodu vremena, što znači u misao, 
što znači u riječ. Iz toga proizlazi pitanje: postoji li 
misao bez riječi, postoji li razmišljanje bez riječi koja je 
sjećanje? Gospodine, bez viđenja prirode uma, kretanja 
uma, procesa samospoznavanja, puko govorenje kako 
se toga moram osloboditi ima vrlo malo značaja. Strah 
morate sagledati u kontekstu cijeloga uma. Treba vam 
energija da bi vidjeli, da bi ušli u sve ovo. Energija se 
ne dobiva jedenjem hrane - to je dio fizičke potrebe. Ali 
viđenje, u smislu u kojem ja koristim tu riječ, zahtijeva 
golemu energiju, a ta se energija rasipa kad se borite 
s riječima, kad se opirete, osuđujete, kad ste puni 
zaključaka koji vas sprječavaju da gledate, da vidite -
sva vaša energija odlazi na to. Dakle, sagledavanjem 
ove percepcije, ovog viđenja, ponovno otvarate vrata. 

24. Ožujak 

Strah nas čini poslušnima 

Zašto činimo sve ovo - poslušni smo, slijedimo, 
kopiramo? Zašto? Zato što se iznutra bojimo biti 
nesigurni. Želimo biti sigurni - želimo biti sigurni 
financijski, želimo biti sigurni moralno - želimo biti 



ispravni, želimo biti u sigurnoj poziciji, želimo da se 
nikad ne moramo suočiti s nevoljom, boli, patnjom, 
želimo biti ograđeni. Dakle strah nas, svjesno ili 
nesvjesno, tjera da budemo poslušni Majstoru, vođi, 
svećeniku, vladi. Strah nas također kontrolira kako ne bi 
učinili nešto nažao drugima, zato što ćemo biti kažnjeni. 
Dakle iza svih ovih akcija, pohlepa, potraga, vreba želja 
za sigurnosti, ova žudnja da budemo osigurani. Dakle, 
ako nismo razriješili strah, bez slobode od straha, naša 
poslušnost nekom drugom ili nečija poslušnost nama 
samima od malog je značaja; ono što je značajno jest 
razumjeti ovaj strah iz dana u dan, i kako se strah javlja 
na različite načine. Samo kad postoji sloboda od straha, 
postoji i ta unutarnja kvaliteta razumijevanja, ta samoća 
u kojoj nema akumulacije znanja ili iskustva, i samo 
nam to daje izuzetnu jasnoću u potrazi za stvarnim. 

25. Ožujak 

Licem u lice s činjenicom jr 
Bojimo li se činjenice ili ideje o činjenici? Bojimo li se 
stvari onakve kakva jest, ili se bojimo onoga što mislimo 
da jest? Uzmite smrt, na primjer. Bojimo li se činjenice 

V 

smrti ili ideje smrti? Činjenica je jedna stvar a ideja o 
činjenici druga. Bojim li se riječi smrt ili same činjenice? 
Zato što se bojim riječi, ideje, nikad ne razumijem 
činjenicu, nikad ne gledam u činjenicu, nikad nisam u 
direktnom odnosu s činjenicom. Straha nema samo kad 
sam u potpunom zajedništvu s činjenicom. Ako nisam 
u zajedništvu s činjenicom, postoji strah, a zajedništva 
s činjenicom nema dokle god imam ideju, mišljenje, 
teoriju, o činjenici; dakle mora mi biti vrlo jasno bojim 
li se riječi, ideje, ili činjenice. Ako se s činjenicom nađem 
licem u lice, nema ničega u vezi nje što bih trebao 
razumjeti: činjenica je ovdje i mogu se s njom suočiti. 
Ako se bojim riječi, onda moram razumjeti riječ, ući u 



cijeli proces onoga što ta riječ, termin, implicira. 
Moje mišljenje, moja ideja, moje iskustvo, moje 
znanje o činjenici, stvaraju strah. Dokle god postoji 
verbalizacija činjenice, imenovanje činjenice kojim 
je se identificira ili osuđuje, dokle god misao kao 
promatrač prosuđuje činjenicu, mora postojati strah. 
Misao je proizvod prošlosti; može postojati samo kroz 
verbalizaciju, kroz simbole, kroz predodžbe. Dakle, 
dokle god misao razmatra ili prevodi činjenicu, mora 
biti straha. Misao je proizvod prošlosti; može postojati 
samo kroz verbalizaciju, kroz simbole, kroz predodžbe. 
Dakle, dokle god misao razmatra ili prevodi činjenicu, 
mora biti straha. 

26. Ožujak 

Uspostavljanje kontakta sa strahom 

. J? 
Postoji fizički strah. Znate, kad vidite zmiju, divlju 
životinju, strah se javlja instinktivno; to je normalan, 
zdrav, prirodan strah. To i nije strah, to je želja da se 
zaštitimo - to je normalno. Ali psihološka samozaštita 
- što znači, žudnja da budemo uvijek sigurni - gaji 
strah. Um koji uvijek želi biti siguran mrtav je um, 
zato što u životu nema sigurnosti, nema trajnosti 
Kad sa strahom dođete u izravni kontakt, dolazi do 
reakcije živaca, i sve ostalo. Dakle, kad um više ne bježi 
kroz riječi ili aktivnost bilo koje vrste, nema podjele 
na promatrača i na stvar koja je uočena kao strah. Od 
straha se odvaja samo um koji bježi. Ali kad postoji 
izravan kontakt sa strahom, nema promatrača, nema 
entiteta koji kaže: „Ja se bojim." Prema tome, čim uđete 
u direktni odnos sa životom, s bilo čime, nema podjele 
- ova je podjela ta koja hrani natjecanje, ambiciju, strah. 
Dakle ono što je važno nije „kako se osloboditi 
straha". Ako tražite način, metodu, sistem kojim ćete 
se riješiti straha, vječno ćete biti zarobljeni u strahu. Ali 



ako razumijete strah - što se može dogoditi samo ako s 
njim stupite u direktni kontakt, kao što ste u kontaktu s 
glađu, kao što ste u direktnom kontaktu kad vam prijeti 
gubitak posla - tada nešto činite; samo ćete tada vidjeti 
kako svaki strah nestaje - mislimo na strah u cjelini, ne 
strah ove ili one vrste. 

27. Ožujak 

Strah je neprihvaćanje onoga što jest 

Strah nalazi različite bjegove. Uobičajena varijanta 
je poistovjećenje, nije li? - poistovjećenje s državom, s 
društvom, s idejom. Niste li primijetili kako reagirate 
kad vidite procesiju, vojnu procesiju ili religijsku 
procesiju, ili kad postoji opasnost da zemlja bude 
napadnuta? Tada se poistovjećujete sa zemljom, s 
nekim bićem, s ideologijom. U nekim se drugim 
vremenima poistovjećujete sa svojim djetetom, svojom 
ženom, s osobitim oblikom djelovanja, ili nedjelovanja. 
Poistovjećenje je proces samozaborava. Dakle, dokle 
god sam svjestan svoga „ja" postoji bol, postoji borba, 
postoji neprekidni strah. Ali ako se mogu poistovjetiti 
s nečim većim, s nečim vrijednim, s ljepotom, sa 
životom, s istinom, s vjerovanjem, sa znanjem, barem 
privremeno, dolazi do bijega od „ja", nije li tako? Ako 
govorim o „svojoj državi" privremeno zaboravljam 
na sebe, ne zaboravljam li? Ako mogu reći nešto o 
Bogu, zaboravljam sebe. Ako se mogu poistovjetiti sa 
svojom obitelji, sa skupinom, s određenom strankom, s 
određenom ideologijom, dolazi do privremenog bijega. 
Znamo li što je strah? Nije li strah neprihvaćanje 
onoga što jest? Moramo razumjeti riječ prihvaćanje. 
Ne koristim tu riječ misleći na napor da se nešto 
prihvati. Kad vidim ono što jest, ne radi se o nikakvom 
prihvaćanju. Kad ne vidim jasno ono što jest, tada 
u priču uvodim proces prihvaćanja. Dakle, strah je 



neprihvaćanje onoga što jest. 

28. Ožujak 

Nered koji vrijeme stvara 

Vrijeme znači kretanje od onoga što jest prema onome 
„što bi trebalo biti". Bojim se, ali ću jednoga dana biti 
slobodan od straha; dakle, vrijeme je potrebno kako 
bih se od straha oslobodio - barem mi tako mislimo. 
Provođenje promjene od onoga što jest prema „onom 
što bi trebalo biti" uključuje vrijeme. Vrijeme implicira 
napor u intervalu između onoga što jest i „onoga što 
bi trebalo biti". Ne volim strah, i učinit ću napor kako 
bih razumio, analizirao, secirao ga, ili ću mu otkriti 
uzrok, ili ću u potpunosti pobjeći od njega. Sve ovo 
podrazumijeva napor - a napor je nešto na što smo 
navikli. Uvijek smo u sukobu između onoga što jest i 
onoga „što bi trebalo biti". "Ono što bih trebao biti" 

v 

je ideja, a ideja je fiktivna, nije „ono što jesam," što je 
činjenica; a „ono što jesam" može biti promijenjeno 
samo kad razumijem nered koji vrijeme stvara. 
... Dakle, je li za mene moguće da se totalno 
oslobodim od straha, potpuno, istoga trenutka? Ako 
strahu dozvolim da se nastavi, cijelo ću vrijeme stvarati 
nered; prema tome, pojedinac uviđa da je vrijeme 
element nereda, nije sredstvo koje će donijeti konačno 
oslobođenje od straha. Dakle, ne postoji postepeni 
proces oslobađanja od straha, kao što ne postoji ni 
postepeni proces oslobađanja od otrova nacionalizma. 
Ako ste nacionalist i kažete da će s vremenom nastupiti 
bratstvo čovječanstva, u intervalu će biti ratova, mržnji, 
očaja, postoji cijela ova užasna podjela između čovjeka 
i čovjeka; stoga, vrijeme stvara nered. 

29. Ožujak 



Kako gledam u ljutnju? 

Očigledno, gledam je kao promatrač koji je ljut. 
Kažem: „Ja sam ljut." U trenutku ljutnje nema „ja"; 
„ja" dolazi odmah nakon - što podrazumijeva vrijeme. 
Mogu li gledati u činjenicu bez vremenskog faktora, 
koji je misao, koji je riječ? To se događa kad postoji 
gledanje bez promatrača. Gledajte gdje me to dovelo. 
Sada počinjem opažati način gledanja - opažanje bez 
mišljenja, zaključka, bez osuđivanja, prosuđivanja. 
Dakle, opažam da može postojati „viđenje" bez misli, 
koja je riječ. Tako je um onkraj dohvata ideja, sukoba 
dualnosti i svega ostaloga. Dakle, mogu li ne gledati u 
strah kao u izoliranu činjenicu? 
Ako izolirate činjenicu to vam ne otvara vrata ka 
cijelom univerzumu uma, dakle vratimo se činjenici i 
počnimo ponovno uzimajući drugu činjenicu, kako bi 
osobno počeli uviđati tu izvanrednu stvar koja jest um, 
kako bi imali ključ, mogli otvoriti vrata, i eruptirati u 
to... 
... Ako uzmete u obzir jedan strah - strah od 
smrti, strah od susjeda, strah od dominacije vašeg 
supružnika nad vama, poznajete cijelu tu zapetljanciju 
oko dominacije - hoće li to otvoriti vrata? A samo to 
je bitno - ne kako se toga osloboditi - zato što će čim 
otvorite vrata, strah u potpunosti biti izbrisan. Um je 
rezultat vremena, a vrijeme je riječ - kako neobično, 
kad razmislite! Vrijeme je misao; misao je ta koja gaji 
strah, misao je ta koja gaji strah od smrti; a vrijeme 
koje je misao, u svojim rukama drži sve zamršenosti i 
prepredenosti straha. 

30. Ožujak 

Korijen svakog straha 

V 

Žudnja za postajanjem uzrokuje strahove; biti, 



postići, i prema tome zavisnost prouzrokuje strah. 
Stanje nestraha nije negacija, nije suprotnost strahu 
niti je hrabrost. U razumijevanju uzroka straha leži 
njegovo ukinuće, ne u postajanju hrabrim, jer u svakom 
postajanju leži sjeme straha. Zavisnost o stvarima, o 
ljudima ili o idejama gaji strah, zavisnost izranja iz 
neznanja, iz nedostatka samospoznaje, iz unutarnjeg 
siromaštva; strah uzrokuje nesigurnost uma-srca, 
sprječavajući komunikaciju i razumijevanje. Kroz 
samospoznaju počinjemo otkrivati i tako shvaćati 
uzrok straha, ne samo površinskih već i dubokih 
uzročnih i akumulativnih strahova. Strah je i urođen i 
usvojen; u odnosu je s prošlošću, i kako bi se od njega 
oslobodio misao-osjećaj, prošlost mora biti shvaćena 
kroz sadašnjost. Prošlost vječno želi rađati sadašnjost 
koja postaje poistovjećujuće sjećanje mojih „mene" i 
„moje," mojeg „ja". Sebstvo je korijen svakog straha. 

31. Ožujak 

TRAVANJ 

ŽUDNJA 
SEKS 
BRAK 
STRAST 

Postoji samo želja 

Ne postoji entitet odvojen od želje; postoji samo želja, 
ne postoji netko tko želi. Želja se svaki put drugačije 
maskira, ovisno o svojim interesima. Sjećanje na ove 
različite interese susreće se s novim, što dovodi do 
sukoba, i tako je rođen onaj koji bira, uspostavljajući 
se kao entitet odvojen i udaljen od želje. Ali taj entitet 
nije različit od svojih svojstava. Entitet koji želi ispuniti 



prazninu ili od nje pobjeći, pobjeći od nepotpunosti, 
usamljenosti, nije različit od onoga što izbjegava, on 
jest to. Ne može pobjeći od samog sebe; sve što može 
učiniti jest shvatiti sebe. On je svoja usamljenost, svoja 
praznina, i dok se god smatra nečim odvojenim od 
sebe, bit će u zabludi i beskrajnom sukobu. Kad izravno 
doživljava da je on svoja vlastita usamljenost, samo 
tada može biti slobode od straha. Strah postoji samo 
u odnosu na ideju, ideja je reakcija pamćenja u obliku 
misli. Misao je rezultat iskustva; i iako može razmišljati 
o praznini, imati različite osjete u vezi nje, ne može 
prazninu spoznavati izravno. Riječ usamljenost, sa 
svojim sjećanjima na bol i strah, sprječava doživljavanje 
toga na svjež način. Misao je sjećanje, a kad riječ više nije 
značajna, tada je odnos između onoga koji doživljava i 
doživljenog potpuno drugačiji; tada je taj odnos izravan 
a ne uspostavljen preko riječi, preko sjećanja; tada je 
onaj koji doživljava ono što je doživljeno, a samo to 
donosi slobodu od straha. 

1. Travanj 

Razumjeti žudnju 

Moramo razumjeti žudnju, a vrlo je teško razumjeti 
nešto što je tako vitalno, tako zahtjevno, tako žurno, zato 
što je u samom ispunjenju žudnje prouzročena strast, s 
njenim užitkom i bolom. I ako pojedinac kani razumjeti 
žudnju, očigledno ne smije biti izbora. Ne možete 
žudnju prosuđivati kao dobru ili lošu, plemenitu ili 
neplemenitu, ili reći, „zadržati ću ovu žudnju a poreći 
onu." Sve to mora biti stavljeno na stranu ako želimo 
otkriti istinu žudnje - njenu ljepotu, njenu ružnoću, ili 
kakva god bila. 



2. Travanj 

Žudnju treba razumjeti 

Nastavimo dalje kako bi razmotrili žudnju. Mi 
poznajemo, ne poznajemo li, žudnju koja samoj sebi 
proturječi, žudnju koja je izmučena, koja vuče u 
različitim smjerovima: bol, nemir, tjeskobu žudnje, i 
discipliniranje, kontroliranje. I u vječnoj bitci s njom, mi 
je izvijamo dok ne promijeni oblik i prepoznatljivost, ali 
još uvijek je tu, konstantno promatra, čeka, gurka. Što 
god činili, bilo da je sublimiramo, da bježimo od nje, da 
je poričemo ili prihvaćamo, ili joj prepuštamo potpunu 
vlast - uvijek je tu. I znamo kako su religiozni učitelji 
i drugi rekli da moramo biti bez žudnje, njegovati 
nevezanost, biti slobodni od žudnje - što je zapravo 
apsurdno, zato što žudnju treba razumjeti, a ne uništiti. 
Ako žudnju izopačujete, oblikujete, kontrolirate, 
potiskujete, možda uništavate nešto izuzetno lijepo. 

3. Travanj 

Kakvoća žudnje 

V 

... Što se događa ako ne osudite žudnju, ne prosuđujete 
je kao dobru ili lošu, već ste je jednostavno svjesni? 
Pitam se znate li što znači biti svjestan nečega? Većina 
nas nije svjesno zato što smo navikli na osuđivanje, 
prosuđivanje, procjenjivanje, poistovjećivanje, biranje. 
Izbor očito sprječava svjesnost jer je biranje uvijek 
rezultat sukoba. Biti svjestan prilikom ulaska u sobu, 
vidjeti svo pokućstvo, tepih ili njegovo odsustvo, i tako 
dalje - jednostavno vidjeti to, biti svjestan svega toga 
bez ikakvog osjećaja prosuđivanja - vrlo je teško. Jeste 
li ikad pokušali gledati u osobu, cvijet, ideju, emociju, 
bez ikakvog izbora, ikakvog suda? 
Ako pojedinac istu stvar učini sa žudnjom, ako 



živi s njom - ne poričući ili govoreći, „Što mi je činiti 
s ovom žudnjom? Tako je ružna, tako obijesna, tako 
nasilna," ne dajući joj neko ime, simbol, ne prikrivajući 
je riječju - je li ona onda još uvijek uzrok nemira? Je li 
onda žudnja nešto što se treba ukloniti, uništiti? Mi 
je želimo uništiti zato što se jedna žudnja sudara s 
drugom stvarajući sukob, jad, i proturječje; i možemo 
vidjeti kako pokušavamo pobjeći od ovog vječitog 
sukoba. Dakle može li pojedinac biti svjestan potpunosti 
žudnje? Ono na što mislim kad kažem potpunost nije 
samo jedna žudnja ili mnoge žudnje, već potpuna 
kakvoća same žudnje. 

4. Travanj 

Zašto pojedinac ne bi uživao? 

Vidite predivan zalazak sunca, ljupko drvo, rijeku 
u širokom zavojitom kretanju, ili lijepo lice, i gledati to 
pruža veliki užitak, oduševljenje. Što je tu loše? Čini 
mi se da zbunjenost i jad počinje kad to lice, taj oblak, 
ta planina postane sjećanje, i sjećanje tada zahtijeva 
veći kontinuitet užitka; želimo da se takve stvari 
ponavljaju. Svi ovo znamo. Imao sam određeni užitak, 
ili je vama nešto pružilo osjećaj zadovoljstva, i želimo 
da se to ponovi. Bilo da je to nešto seksualno, artističko, 
intelektualno, ili nešto posve drugačijeg karaktera, 
mi želimo da se ponovi - a mislim da u toj točci užitak 
počinje zamračivati um i stvarati vrijednosti koje su 
lažne, nisu stvarne. 
Važno je shvatiti užitak, ne pokušati riješiti ga se - to 
je previše glupo. Nitko se ne može riješiti užitka. Ali 
razumjeti prirodu i strukturu užitka temeljna je stvar; 
jer ako je život samo užitak, a to je ono što bi pojedinac 
htio, tada s užitkom dolazi jad, konfuzija, iluzije, lažne 
vrijednosti koje stvaramo i, prema tome, nema jasnoće. 



5. Travanj 

Zdrava, normalna reakcija 

... Moram saznati zašto je žudnja u mom životu 
tako snažna. To može biti dobro ili loše. Moram otkriti. 
Vidim to. Žudnja se javlja, što je reakcija, što je zdrava 
i normalna reakcija; u protivnom bih bio mrtav. Vidim 
predivnu stvar i kažem: „Sveca mu, želim to." Kad 
ne bih, bio bih mrtav. Ali bol se nalazi u konstantnoj 
potrazi za tim. To je moj problem - bol postoji baš kao 
i užitak. Vidim lijepu ženu, i ona zaista jest lijepa; bilo 
bi apsurdno reći: „Ne, nije." To je činjenica. Ali što 
daje kontinuitet užitku? Očito je to misao koja o njemu 
razmišlja... 
Ja razmišljam o tome. Više nema izravnog kontakta 
s objektom koji je žudnja, već misao sada pojačava tu 
žudnju misleći o njoj, imajući predodžbe, slike, ideje... 
Misao ulazi u priču i kaže: „Molim te, moraš to imati; 
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to je rast; to je važno; to nije važno; ovo je od životne 
važnosti; ovo nije od životne važnosti." 
Ali ja mogu u to gledati i osjećati žudnju, i time 
završiti stvar bez uplitanja misli. 

6. Travanj 

Biti mrtav za male stvari 

Jeste li ikad pokušali umrijeti, biti mrtvi za užitak 
dobrovoljno, bez prisile? Obično kad umrete, to ne 
želite; smrt dođe i odvede vas, to nije dobrovoljan 
čin, osim kad je riječ o samoubojstvu. Ali jeste li ikad 
pokušali umrijeti dobrovoljno, s lakoćom, jeste li osjetili 
onaj osjećaj napuštanja užitka? Očigledno ne! Trenutno 
su vaši ideali, vaši užitci, vaše ambicije stvari koje si 
pridaju takozvani značaj. Život je nešto živuće, bogato, 
punina, prepuštanje, a ne osjećaj da „ja" ima značaj. 



To je puko intelektualiziranje. Ako eksperimentirate 
s umiranjem u odnosu na male stvari - to je dovoljno 
dobro. Jednostavno umirati u odnosu na male užitke 
- s lakoćom, s udobnošću, sa smiješkom - dovoljno je, 
jer ćete tada vidjeti da je vaš um sposoban biti mrtav 
za mnoge stvari, biti mrtav za sva sjećanja. Mašine 
preuzimaju ulogu pamćenja - kompjutori - ali ljudski 
je um nešto više od puke mehaničke navike asocijacija 
i sjećanja. Ali ne može postati to nešto drugo, ako ne 
umre za sve što poznaje. 
Za uviđanje istine svega ovoga, ključanje mladi um, 
um koji ne funkcionira samo u polju vremena. Mladi 
um umire za sve. Možete li uvidjeti istinu toga odmah, 
osjetiti istinu toga smjesta? Možda ne vidite cijeli 
izuzetni značaj toga, neizmjernu suptilnost, ljepotu tog 
umiranja, njeno bogatstvo, ali već samo slušanje o tome 
sije sjeme, i značaj ovih riječi pušta korijen - ne samo 
na površnoj svjesnoj razini, već kroz čitavo nesvjesno. 

7. Travanj 

Seks 
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Seks je jedan od problema zato što se čini da u samom 
činu seksa dolazi do potpunog odsustva sebstva. U 
tom ste trenutku sretni, zato što nastupa nestajanje 
samosvijesti, nestajanje „mene", i pošto žudimo za još 
toga - za još više poricanja sebstva u kojem se javlja 
potpuna sreća, bez prošlosti ili budućnosti - zahtijevajući 
tu potpunu sreću kroz potpuno stapanje, integraciju, 
to postaje svevažeće. Nije li tako? Zato što je to nešto 
što mi daje nepatvorenu radost, potpuni samozaborav, 
želim sve više i više toga. Dakle, zašto želim više? Zato 
što sam svugdje drugdje u sukobu, svugdje drugdje, 
na svim različitim razinama postojanja, obitava jačanje 
sebstva. Ekonomski, društveno, religiozno, postoji 
neprestano zgušnjavanje sebstva, što znači sukob. Na 



kraju krajeva, samosvjesni ste samo kad postoji sukob. 
Samosvijest je po samoj svojoj prirodi ishod sukoba... 
Dakle, problem nije seks, naravno, već kako biti 
slobodan od sebstva. Okusili ste to stanje bića u kojem 
sebstva nema, barem na nekoliko sekundi, barem na 
dan, ili koliko god; a tamo gdje je sebstvo, postoji i 
sukob, postoji i jad, postoji i razdor. Dakle, postoji 
neprestana čežnja za više tog stanja slobode od sebstva. 

8. Travanj 

Krajnji bijeg 

Na što mislimo kad govorimo o problemu seksa? 
Govorimo li o činu, ili o misli o činu? Dakako, ne 
govorimo o činu. Seksualni čin nije veći problem od 
jela, ali ako tijekom cijelog dana razmišljate o jelu ili 
bilo čemu drugom zato što nemate o čemu drugom 
razmišljati, onda postaje problem... Zašto taj problem 
gradite, što očito činite? Kina, časopisi, priče, način na 
koji se žene odijevaju, sve to podupire vaše razmišljanje 
0 seksu. A zašto um to gradi, zašto um uopće misli 
na seks? Zašto, gospodo i dame? To je vaš problem. 
Zašto? Zašto je to postalo centralnim pitanjem u vašem 
životu? Dok vas zovu mnoge stvari, zahtijevajući vašu 
pozornost, vi dajete potpunu pozornost misli o seksu. 
Što se događa, zašto su vaše misli toliko okupirane 
njime? Zato što je to način krajnjeg bijega, nije li? 
To je način potpunog samozaborava. Na određeno 
vrijeme, barem na trenutak, možete zaboraviti sebe 
- i ne postoji drugi način da na sebe zaboravite. Sve 
drugo što u životu činite stavlja naglasak na „ja", na 
sebstvo. Vaš posao, vaša religija, vaši bogovi, vaše vođe, 
vaše političke i ekonomske akcije, vaši bjegovi, vaše 
društvene aktivnosti, vaše priključivanje jednoj stranci 
1 odbijanje druge - sve to osnažuje i stavlja naglasak na 
„ja." Kad u vašem životu postoji samo jedan prilaz 



krajnjem bijegu, potpunom zaboravu sebe na barem 
nekoliko sekundi, vežete se za njega zato što je to jedini 
trenutak u kojem ste sretni 
Dakle, seks postaje izuzetno težak i kompleksan 
problem sve dok ne razumijete um koji o problemu 
razmišlja. 

9. Travanj 

Seks smo pretvorili u problem 

Zašto se sve čega se dotaknemo pretvara u 
problem? ... Zašto je seks postao problem? Zašto 
se podjarmljujemo življenju s problemima; zašto ih 
ne privedemo kraju? Zašto ne umremo, ne budemo 
mrtvi za svoje probleme umjesto da ih nosimo sa 
sobom iz dana u dan, iz godine u godinu? Dakako, 
seks je važno pitanje na koje ću upravo odgovoriti, 
ali primarno pitanje jest: zašto život pretvaramo u 
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problem? Rad, seks, zarađivanje novca, razmišljanje, 
osjećanje, iskustva, znate, cijela djelatnost življenja -
zašto je to problem? Nije li, u suštini, to zato što uvijek 
razmišljamo iz određene točke gledišta, iz fiksne točke 
gledišta? Uvijek razmišljamo iz centra prema periferiji, 
ali periferija je za većinu nas centar, i tako je bilo što, što 
taknemo, površno. Ali život nije površan; on zahtijeva 
potpuno življenje, i zato što živimo samo na površini, 
poznajemo samo površnu reakciju. Što god činili na 
periferiji, neizbježno mora stvoriti problem, i to je naš 
život - živimo u površnom i zadovoljni smo sa životom 
tamo, sa svim problemima površnog. Dakle, problem 
postoji dokle god živimo u površnom, na periferiji -
periferija znači „ja" i sve njegove senzacije, koje mogu 
biti eksternalizirane ili učinjene subjektivnima, koje 
se mogu poistovjetiti s univerzumom, sa zemljom, ili 
nekom drugom stvari koju je um izmislio. Prema tome, 
dokle god živimo u polju uma, mora biti komplikacija, 



moraju postojati problemi; i to je sve što poznajemo. 

10. Travanj 

Što smatrate ljubavlju? 

Ljubav je nespoznatljiva. Može biti ostvarena tek 
kad je znano shvaćeno i nadiđeno. Samo kad je um 
slobodan od znanog, samo će tada biti ljubavi. Dakle, 
ljubavi moramo prići negativno a ne pozitivno. 
Što je ljubav za većinu nas? Kad smo mi u pitanju, 
kad volimo, u tome postoji posesivnost, dominantnost, 
ili pokornost. Iz te posesivnosti nastaje ljubomora i strah 
od gubitka, i potom legaliziramo taj posesivni instinkt. 
Iz posesivnosti nastaje ljubomora i beskrajni sukob s 
kojima je pojedinac upoznat. Posesivnost, dakle, nije 
ljubav. Niti je ljubav sentimentalna. Biti sentimentalan, 
biti emotivan, znači isključiti ljubav. Osjetljivost i 
emocije nisu ništa drugo nego osjeti, senzacije. 
... Samo ljubav može transformirati ludilo, konfuziju 
i razdor. Nijedan sistem, nijedna teorija desnih ili lijevih 
ne može čovjeku donijeti mir i sreću. Gdje ima ljubavi, 
nema posesivnosti, jala; postoji milost i suosjećanje, ne 
teoretski, već stvarno - za vašu ženu i vašu djecu, za 
vašeg susjeda i vašeg poslušnog Samo ljubav može 
donijeti milost i ljepotu, red i mir. Ljubav se, sa svojim 
blagoslovom, javlja kad „ti" prestaneš postojati. 

11. Travanj 

Dokle god posjedujemo, nećemo poznavati ljubav 

Ljubav poznajemo kao senzaciju, nije li tako? 
Kad kažemo da volimo, doživljavamo ljubomoru, 
strah, tjeskobu. Kad kažete da nekoga volite, sve je to 
upleteno: zavist, žudnja da se posjeduje, da se dominira, 
strah od gubitka, i tako dalje. Sve to mi zovemo 



ljubavlju, i ne poznajemo ljubav bez straha, bez zavisiti, 
bez posjedovanja; samo verbaliziramo to stanje ljubavi 
u kojoj nema straha, nazivamo je neosobnom, čistom, 
božanskom, Bog zna kojim sve imenima, ali činjenica 
je da smo ljubomorni, željni dominacije, posesivni. 
Poznavat ćemo to stanje ljubavi tek kad ljubomora, 
zavist, posesivnost, dominacija, budu okončani; 
dokle god posjedujemo, nikad nećemo voljeti.... Kad 
razmišljate o osobi koju volite? Razmišljate o njoj kad je 
otišla, kad je nema, kad vas ostavi... .Dakle, osoba koju 
navodno volite nedostaje vam samo kad ste uznemireni, 
kad ste u patnji, a dokle god posjedujete tu osobu, ne 
morate razmišljati o toj osobi, zato što u posjedovanju 
nema uznemirenosti 
Razmišljanje dolazi kad ste uznemireni - a primorani 
ste biti uznemireni sve dok svoje razmišljanje nazivate 
riječju ljubav. Zasigurno, ljubav nije stvar uma; i zato 
što su stvari uma ispunile srca, nemamo ljubavi. Stvari 
uma su ljubomora, zavist, ambicija, žudnja da se bude 
netko, da se ostvari uspjeh. Ove stvari uma ispunjavaju 
naša srca, i potom kažemo da volimo; ali kako možete 
voljeti kad u vama postoje svi ovi zbunjujući elementi? 
Kad ima dima, kako može biti čistog plamena? 

12. Travanj 

Ljubav nije dužnost 

... Kad postoji ljubav, nema dužnosti. Kad volite svoju 
ženu, sve dijelite s njom - svoju imovinu, svoju nevolju, 
svoju tjeskobu, svoju radost. Ne dominirate. Nije da ste 
vi muškarac a ona je žena koju treba iskoristiti i potom 
odbaciti, neka vrsta stroja za rađanje koji će nastaviti 
vaše ime. Kad ima ljubavi, riječ dužnost nestaje. Čovjek 
bez ljubavi u svom srcu onaj je koji govori o pravima 
i dužnostima, i u ovoj su zemlji dužnosti i prava 
zamijenile ljubav. Pravila su postala važnija od topline 



naklonosti. Kad ima ljubavi, problem je jednostavan; 
kad nema ljubavi, problem postaje kompleksan. Kad 
čovjek voli svoju ženu i svoju djecu, nije mu moguće 
misliti u terminima dužnosti i prava. Gospodo, ispitajte 
svoja srca i umove. Znam da to ismijavate - to je jedan 
od trikova lakomislenih, smijati se nečemu i gurnuti 
to na stranu. Vaša žena ne dijeli vašu odgovornost, 
vaša žena ne dijeli vašu imovinu, nema ni polovicu 
onoga što vi imate zato što ženu smatrate nečim nižim 
od sebe, nečim što treba držati i seksualno koristiti za 
vašu udobnost kad to zahtijevaju vaši apetiti. Dakle, 
izumili ste riječi prava i dužnost; i kad se žena pobuni, 
vi iskoristite te riječi protiv nje. Statično propadajuće 
društvo govori o dužnosti i pravima. Ako zaista ispitate 
svoja srca i umove, otkriti ćete da nemate ljubavi. 

13. Travanj 

Stvar uma 

Ono što zovemo svojom ljubavi stvar je uma. Gledajte 
u sebe, gospodo i dame, i vidjet ćete da je ono što 
govorim očigledno istinito; u protivnom bi naši životi, 
naš brak, naši odnosi, bili potpuno drugačiji, imali bi 
novo društvo. Vežemo se za drugoga, ne stapanjem, 
već ugovorom koji zovemo ljubavlju, brakom. Ljubav 
se ne stapa, ne prilagođava - nije ni osobna ni neosobna, 
ona je stanje bića. Čovjek koji se želi stopiti s nečim 
većim, ujediniti se s drugim, pokušava izbjeći bijedu, 
zbunjenost, ali um je još uvijek u odvojenosti koja je 
raspadanje. Ljubav ne poznaje ni fuziju ni difuziju, 
nije ni osobna ni neosobna, ona je stanje bića koje um 
ne može naći; može ga opisati, osmisliti izraz, dati mu 
ime, ali riječ, opis, nije ljubav. Um će poznavati ljubav 
tek kad bude tih, a to stanje tišine nije nešto što se može 
kultivirati. 



14. Travanj 

U razmatranju braka 

Pokušavamo razumjeti problem braka koji 
podrazumijeva seksualni odnos, ljubav, prijateljstvo, 
zajedništvo. Očigledno je da ako nema ljubavi, brak 
postaje sramota, nije li tako? Postaje puka pogodnost. 
Voljeti je jedna od najtežih stvari; nije li? Ljubav se može 
roditi, može postojati samo kad je sebstvo odsutno. Bez 
ljubavi, odnos je bol; koliko god zadovoljavajući, ili koliko 
god površan, vodi dosadi, rutini, navici sa svime što ona 
uključuje. Zatim, seksualni problemi postaju svevažeći. U 
razmatranju braka, bilo da je potreban ili nije, pojedinac 
prvo mora shvatiti ljubav. Naravno, ljubav je nevina, bez 
ljubavi ne možete biti nevini; možete biti u celibatu, bilo 
da ste muškarac ili žena, ali to nije bivanje kreposnim, 
nevinim, to nije bivanje čistim, ako nema ljubavi. Ako 
imate ideal kreposti, što znači ako želite postati kreposni, 
ni u tome nema ljubavi zato što je to samo želja da 
postanete nečim što smatrate plemenitim, nečim za što 
mislite da će vam pomoći da nađete stvarnost; u tome 
uopće nema ljubavi. Razuzdanost nije krepost, vodi 
samo degradaciji, jadu. To čini i slijeđenje ideala. Oboje 
isključuju ljubav, oboje podrazumijevaju postajanje nečim, 
odavanje nečemu; i prema tome vi postajete važni, a gdje 
ste vi važni, ljubavi nema. 

15. Travanj 

Ljubav je nesposobna za prilagodbu 

Ljubav nije stvar uma, točno? Ljubav nije samo 
seksualni čin, točno? Ljubav je nešto što je umu 
nemoguće pojmiti. Ljubav je nešto što ne može biti 
formulirano. I bez ljubavi ulazite u odnos, bez ljubavi 
ulazite u brak. Potom se, u tom braku, vi „prilagođavate" 



jedno drugome. Ljupka fraza! Prilagođavate se jedno 
drugome, što je ponovo intelektualni proces, nije li? 

Ova je prilagodba očigledno mentalni proces. Sve 
prilagodbe jesu. Ali, svakako, ljubav je nesposobna za 
prilagodbu. Vi znate, gospodo, ne znate li, da ako volite 
drugoga, nema „prilagodbe". Postoji samo potpuno 
stapanje. Počinjemo se prilagođavati samo kad nema 
ljubavi. I ta se prilagodba naziva brakom. Stoga, brak 
zakazuje, zato što je on sam izvor sukoba, borba između 
dvoje ljudi. To je izuzetno kompleksan problem, kao 
i svi problemi, ali još je i kompleksniji zato što su 
apetiti, porivi, tako jaki. Dakle, um koji se jednostavno 
prilagođava nikad ne može biti krepostan. Um koji traži 
sreću kroz seks nikad ne može biti krepostan. Iako u 
tom činu za trenutak možete doći do samoporicanja, 
samozaborava, sama potraga za tom srećom, koja je 
od uma, um čini nekreposnim. Krepost nastaje samo 
kad ima ljubavi. 

16. Travanj 

Voljeti znači biti krepostan 

Ovaj problem seksa nije jednostavan i ne može biti 
riješen na svojoj vlastitoj razini. Pokušaj da ga se riješi 
čisto biološki apsurdan je; a prići mu kroz religiju ili ga 
pokušati riješiti kao da je stvar puke fizičke regulacije, 
rada žlijezda, ili ga ograđivati tabuima i osudama: sve 
je to previše nezrelo, djetinjasto, i glupo. To zahtijeva 
inteligenciju najvišeg reda. Razumijevanje sebe u našem 
odnosu s drugima zahtijeva inteligenciju, puno hitriju i 
suptilniju od one koju zahtjeva razumijevanje prirode. 
Ali mi težimo razumjeti bez inteligencije; mi želimo 
djelovanje bez odgode, rješenje bez odgode, i problem 
postaje sve važniji i važniji.... Ljubav nije puka misao; 
misli su samo vanjsko djelovanje mozga. Ljubav je 
puno dublja, potpunija, i dubina se života može shvatiti 



samo u ljubavi. Bez ljubavi, život nema smisla - i to 
je tužan dio našeg postojanja. Ostarimo dok smo još 
uvijek nezreli; naša tijela postanu stara, debela, ružna, 
i ostanemo neobazrivi. Iako smo čitali i razgovarali o 
njemu, nikad nismo upoznali miris života. Puko čitanje 
i verbalizacija ukazuje na krajnje pomanjkanje topline 
srca koja obogaćuje život; i bez te kvalitete ljubavi, što 
god činili, pridružili se nekom društvu, donijeli bilo 
koji zakon, nećete riješiti ovaj problem. Voljeti znači 
biti krepostan. Sami intelekt nije krepost. Čovjek koji 
pokušava biti krepostan u misli, nekrepostan je, jer 
nema ljubavi. Krepostan je samo čovjek koji voli, koji 
je čist, neiskvarljiv. 

17. Travanj 

Konstantna misao je gubljenje energije 

Većina nas život provede u naporu, u borbi; i napor 
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je, borba, stremljenje, rasipanje te energije. Čovjek je, 
kroz povijesno razdoblje čovječanstva, rekao da se 
kako bi se pronašla ta stvarnost ili Bog - koje god ime 
tome dao - mora biti u celibatu; što znači, date zavjet 
čednosti i potiskujete, kontrolirate, neprekidno se cijeli 
svoj život borite sa sobom, da bi održali svoj zavjet. 
Pogledajte taj gubitak energije! Prepuštanje je također 
gubitak energije. A potiskivanje je, u ovom pitanju, od 
još većeg značaja. Napor koji odlazi u potiskivanje, u 
kontrolu, u ovo nijekanje svoje žudnje izopačuje vaš um, 
i kroz to izopačenje dobivate određeni osjećaj strogosti 
koja postaje okrutna. Molim vas slušajte. Promatrajte 
to u sebi i promatrajte ljude oko sebe. I promatrajte 
ovaj gubitak energije, borbu. Ne implikacije seksa, ne 
sami čin, već ideale, predodžbe, užitak - neprestano 
razmišljanje o njima gubljenje je energije. A većina ljudi 
traći svoju energiju ili kroz nijekanje, ili kroz zavjet 
čednosti, ili kroz beskrajno razmišljanje o tome. 



18. Travanj 

Idealist ne može poznavati ljubav 

Oni koji pokušavaju biti u celibatu kako bi dostigli 
Boga nekreposni su jer traže rezultat ili dobit i tako se 
u zamjenu za cilj, rezultat, odriču seksa - što je strah. 
Njihova su srca bez ljubavi, i ne može biti čistoće, a 
samo čisto srce može pronaći stvarnost. Disciplinirano 
srce, potisnuto srce, ne može znati što je ljubav. Ne može 
poznavati ljubav ako je uhvaćeno u naviku, senzaciju -
religioznu ili tjelesnu, psihološku ili osjetilnu. Idealist 
je imitator i prema tome ne može poznavati ljubav. Ne 
može biti velikodušan, predati se potpuno bez da misli 
na sebe. Samo kad su srce i um rasterećeni od straha, 
rutine senzacijskih navika, kad postoji velikodušnost i 
suosjećanje, postoji i ljubav. Takva je ljubav kreposna. 

19. Travanj 

Razumjeti strast 

Znači li religiozni život kažnjavanje sebe? Je li 
obamiranje tijela ili uma znak razumijevanja? Je li 
mučenje sebe put ka stvarnosti? Je li krepost poricanje? 
Mislite li da kroz odricanje možete dospjeti daleko? 
Mislite li zaista da se mir može postići kroz sukob? Nisu 
li sredstva beskrajno važnija od cilja? Cilj je nešto što 
će možda postojati, ali sredstva su već postojeća. Ono 
stvarno, ono što jest mora biti shvaćeno a ne prigušeno 
odlukama, idealima, lukavim racionalizacijama. 
V 

Žalost nije put sreće. Stvar koju zovemo strast mora 
biti shvaćena a ne potiskivana ili sublimirana, i ne 
valja tražiti nadomjestak za nju. što god činili, koje 
god sredstvo osmislili, samo će ojačati ono što nije bilo 
voljeno i shvaćeno. Voljeti ono što zovemo strast znači 
shvatiti to. Voljeti znači biti u izravnom zajedništvu, i 



ne možete voljeti nešto što prezirete, nešto o čemu imate 
ideje, zaključke. Kako možete shvatiti i razumjeti strast 
ako ste se zavjetovali protiv nje? Zavjet je oblik otpora, a 
ono čemu se opirete na kraju vas pokori. Istina ne može 
biti pokorena; možete na nju jurišati, kliznut će vam iz 
ruku ako je pokušate zgrabiti. Istina dolazi potiho, bez 
vašeg znanja. Ono što znate nije istina, to je samo ideja, 
simbol. Sjena nije ono stvarno. 

20. Travanj 

Sredstvo i cilj su jedno 

Za postizanje oslobođenja, ništa nije potrebno. 
Ne možete ga postići kroz cjenkanje, kroz žrtvu, kroz 
eliminaciju; ono nije stvar koju možete kupiti. Ako 
učinite ove stvari, dobit ćete stvar s tržnice, i prema 
tome ne pravu stvar. Istina se ne može kupiti, ne postoje 
sredstva kretanja prema istini; ako postoje sredstva, 
cilj neće biti istina, zato što su sredstvo i cilj jedno, 
nisu odvojeni. Krepost kao sredstvo za postizanje 
oslobođenja, istine, nijekanje je istine. Krepost nije 
novčić kojim ćete je kupiti 
Zašto mislimo da je krepost esencijalna? ... Što 
podrazumijevamo pod seksom? Ne sami čin, već 
razmišljanje, osjećanja u vezi njega, iščekivanje, bježanje 
od njega - to je naš problem. Naš problem je senzacija, 
željeti više i više. Gledajte sebe, nemojte gledati svog 
susjeda. Zašto su vaše misli tako zaokupljene seksom? 
Čednost može postojati samo kad ima ljubavi, bez 
ljubavi nema čednosti. Bez ljubavi, čednost je samo 
požuda u drugačijem obliku. Postati čednim znači 
postati nešto drugo; to je kao kod čovjeka koji postaje 
moćan, koji je uspješan kao istaknuti odvjetnik, 
političar, ili bilo što drugo - promjena je na istoj razini. 
To nije čednost već samo krajnji rezultat sna, ishod 
kontinuiranog otpora određenoj žudnji.... Dakle, 



čednost prestaje biti problemom tamo gdje ima ljubavi. 
Tada život nije problem, život treba živjeti cjelovito u 
punoći ljubavi, i ta će revolucija donijeti novi svijet. 

21. Travanj 

Potpuno napuštanje 

Možda nikad niste iskusili stanje uma u kojem 
postoji potpuno napuštanje svega, potpuno otpuštanje. 
A ne možete napustiti sve bez duboke strasti, možete 
li? Ne možete napustiti sve intelektualno ili emotivno. 
Potpuno napuštanje postoji, dakako, samo kad postoji 
intenzivna strast. Nemojte da vas ta riječ preplaši, 
zato što čovjek koji nije strastan, koji nije intenzivan, 
nikad ne može razumjeti ili osjetiti svojstvo ljepote. Um 
koji nešto drži u rezervi, um koji ima uloženi interes, 
um koji se veže za položaj, moć, prestiž, um koji je 
respektabilan, što je užas - takav um nikad ne može 
napustiti sebe. 

22. Travanj 

Ovaj čisti plamen strasti 

U većini nas ima vrlo malo strasti. Možemo biti 
požudni, možemo za nečim čeznuti, možemo željeti 
pobjeći od nečega, i sve ovo pojedincu daje određeni 
intenzitet. Ali ako se ne probudimo i osjetimo svoj put u 
ovaj plamen strasti bez uzroka, nećemo moći razumjeti 
ono što nazivamo žalošću. Da bi nešto razumjeli morate 
imati strast, intenzitet potpune pozornosti. Kad postoji 
strast za nečim što proizvodi proturječje, sukob, ovaj 
čisti plamen strasti ne može postojati; a ovaj čisti plamen 
strasti mora postojati kako bi okončali žalost, kako bi 
je u potpunosti raspršili. 



23. Travanj 

Ljepota onkraj osjećaja 

Kako može biti ljepote bez strasti? Ne mislim na 
ljepotu slika, građevina, naslikanih žena, i svega ostalog. 
To ima svoje vlastite oblike ljepote. Stvar koju je stvorio 
čovjek, poput katedrale, hrama, slike, pjesme ili kipa 
mogu ili ne moraju biti lijepe. Ali postoji ljepota koja 
je onkraj osjećaja i misli i koja ne može biti pojmljena, 
shvaćena ili spoznata ako nema strasti. Dakle nemojte 
krivo razumjeti riječ strast. To nije ružna riječ; to nije 
stvar koju možete kupiti na tržnici ili govoriti o njoj 
romantično. Ona nema ništa s emocijom, osjećajem. Ona 
nije respektabilna stvar; ona je plamen koji uništava 
bilo što lažno. A mi se uvijek tako bojimo dopustiti tom 
plamenu da proguta stvari koje su nam drage, stvari 
koje nazivamo važnima. 

24. Travanj 

Strast za sve 

Za većinu nas, strast je uključena samo u jednu 
stvar: seks - ili patite strasno i pokušavate razriješiti tu 
patnju. Ali ja koristim riječ strast u smislu stanja uma, 
stanja bića, stanja vaše unutarnje srži, ako takvo što 
postoji, koje osjeća vrlo jako, koje je visoko osjetljivo -
jednako osjetljivo spram prljavštine, bijede, siromaštva 
i ogromnih bogatstava i korupcije, spram ljepote 
drveta, ptice, spram tijeka vode i spram lokve u kojoj 
se odražava večernje nebo. Potrebno je sve ovo osjećati 
intenzivno, snažno. Zato što bez strasti život postaje 
prazan, plitak, i bez previše značenja. Ako ne možete 
vidjeti ljepotu drveta i voljeti to drvo, ako ne možete 
mariti za njega intenzivno, niste živi. 



25. Travanj 

Ljubav je, uvjeravam vas, strast 

Ne možete biti osjetljivi ako niste strastveni. 
Nemojte se bojati te riječi strast. Većina religioznih 
knjiga, većina gurua, swamija, vođa, i ostalih poput 
njih kažu: „Nemojte imati strasti." Ali ako nemate 
strast kako možete biti osjetljivi na ružno, na lijepo, 
na listove koji šapuću, na suton, na smiješak, na plač? 
Kako možete biti osjetljivi bez osjećaja strasti u kojem 
postoji napuštanje? Gospodo, molim vas slušajte me, i 
nemojte pitati kako steći strast. Znam da ste svi dovoljno 
strastveni kad je u pitanju dobivanje novog posla, ili 
mržnja prema nekoj osobi, ili bivanje ljubomornim na 
nekog, ali ja govorim o nečem potpuno drugačijem -
o strasti koja voli. Ljubav je stanje u kojem ne postoji 
„ja"; ljubav je stanje u kojem nema osuđivanja, u kojem 
se ne govori da je seks ispravan ili pogrešan, da je 
ovo dobro a nešto drugo loše. Ljubav nije nijedna od 
ovih kontradiktornih stvari. Kontradikcija ne postoji 
u ljubavi. A kako pojedinac može voljeti ako nije 
strastven? Bez strasti, kako pojedinac može biti osjetljiv? 
Biti osjetljiv znači osjećati susjeda koji sjedi pokraj 
vas; znači vidjeti ružnoću grada s njegovom bijedom, 
njegovom prljavošću, njegovim siromaštvom, i vidjeti 
ljepotu rijeke, mora, neba. Ako niste strastveni, kako 
možete biti osjetljivi spram svega toga? Kako možete 
osjetiti smiješak, suzu? Ljubav je, uvjeravam vas, strast. 

26. Travanj 

Strastveni um istražuje 

Očito mora biti strasti, i pitanje je kako obnoviti tu 
strast. Nemojmo se krivo shvatiti. Mislim na strast u 
svakom smislu, ne samo na seksualnu strast, što je vrlo 



mala stvar. A većina nas je zadovoljna time zato što je 
svaka druga strast uništena - u uredu, u tvornici, kroz 
slijeđenje određenog posla, rutine, učenje tehnika - dakle 
nije ostalo ikakve strasti; nema stvaralačkog osjećaja 
hitnosti i odrješenja. Prema tome seks nam postaje 
važan, i potom se gubimo u beznačajnoj strasti koja 
postaje ogroman problem ograničenom čestitom umu, 
ili uskoro postaje navika i umre. Koristim riječ strast za 
cjelokupnu stvar. Strastan čovjek koji jako osjeća nije 
jednostavno zadovoljan s nekim malim poslom - bilo 
da je to posao premijera, ili kuhara, ili koga god. Um koji 
je strastven istražuje, traži, gleda, pita, zahtijeva, nije da 
samo zarad rješenja svog nezadovoljstva pokušava naći 
nekakve objekte s kojima se može ispuniti i potom otići 
na spavanje. Strastveni um napipava, traži, probija se, 
ne prihvaća ni jednu tradiciju; to nije um koji je odlučio, 
nije um koji je postigao, već je to mladi um koji vječno 
p o s t i ž e . 

27. Travanj 

Mali um 

Strastveni um napipava, traži, probija se, ne 
prihvaća ni jednu tradiciju; to nije um koji je odlučio, 
nije um koji je postigao, već je to mladi um koji vječno 
postiže. 
Dakle, kako se takav um može roditi? To se mora 
dogoditi. Očigledno, mali um ne može raditi na tome. 
Mali um koji pokušava postati suosjećajan samo će 
sve svesti na svoju vlastitu beznačajnost. To se mora 
dogoditi, a može se dogoditi samo kad um uvidi svoju 
vlastitu beznačajnost, a ipak ne pokuša ništa u vezi nje 
učiniti. Jesam li jasan? Vjerojatno nisam. Ali kao što 
sam rekao ranije, bilo koji ograničeni um, koliko god 
gorljiv bio, još uvijek će biti beznačajan, i to je svakako 
očito. Mali um, iako može otići na mjesec, iako može 



svladati neku tehniku, iako može lukavo raspravljati 
i opravdavati, još uvijek je mali um. Prema tome, kad 
mali um kaže: „Moram biti suosjećajan kako bi učinio 
nešto vrijedno truda", očito je da će njegova strast još 
uvijek biti beznačajna, neće li? - poput ljutnje zbog 
neke beznačajne nepravde ili mišljenja da se cijeli svijet 
mijenja zbog neke beznačajne male reforme učinjene 
u neznatnom malom selu od neznatnog malog uma. 
Ako mali um vidi sve to, tada je sama percepcija da je 
malen dovoljna, tada će cijelo njegovo djelovanje biti 
podvrgnuto promjeni. 

28. Travanj 

Izgubljena strast 

Riječ nije sama stvar. Riječ strast nije strast. Razumjeti 
to i biti uhvaćen u to bez htjenja, smjernice ili svrhe, 
slušati ovu stvar zvanu žudnja, slušati svoje vlastite 
žudnje koje imate, mnoštvo njih, bile slabe ili jake - kad 
to učinite, vidjet ćete kakvu ogromnu štetu radite kad 
potiskujete žudnju, kad je izobličujete, kad je želite 
zadovoljiti, kad želite nešto učiniti u vezi nje, kad imate 
mišljenje o njoj. 
Većina nas je izgubila tu strast. Vjerojatno ju je 
pojedinac imao nekad u svojoj mladosti - postati 
bogatim čovjekom, biti slavan i živjeti buržujski ili 
respektabilni život; možda nešto približno, nekakav 
nejasan splet svega toga. A društvo - koje je ono što vi 
jeste - potiskuje to. I tako se pojedinac mora prilagoditi 
vama koji ste mrtvi, koji ste ugledni, koji nemate ni 
iskru strasti; i tako pojedinac postaje dijelom vas, i tako 
gubi ovu strast. 

29. Travanj 



Strast bez uzroka 

U stanju strasti bez uzroka, postoji intenzitet 
slobodan od svake vezanosti; ali kad strast ima uzrok, 
postoji i vezanost, a vezanost je početak tuge. Većina nas 
je vezana; držimo se za osobu, za državu, za uvjerenje, 
za ideju, a kad nam je objekt vezanosti oduzet ili na neki 
drugi način izgubi svoj značaj, nalazimo se praznima, 
nedovoljnima. Ovu prazninu pokušavamo ispuniti 
prianjanjem uz nešto drugo, što opet postaje objektom 
naše žudnje. 
Ispitajte svoje vlastito srce i um. Ja sam samo 
ogledalo u kojem gledate sebe. Ako ne želite gledati, 
to je u redu; ali ako želite gledati, onda se gledajte 
jasno, nemilosrdno, s intenzitetom - ne u nadi da ćete 
razriješiti svoje jade, svoje tjeskobe, svoj osjećaj krivnje, 
već kako bi shvatili ovu izuzetnu strast koja uvijek vodi 
tuzi. 
Kad strast ima uzrok ona postaje požuda. Kad 
postoji strast za nečim - za osobom, za idejom, za nekom 
vrstom ispunjenja - tada iz te strasti dolazi proturječje, 
sukob, napor. Težite postići ili održati određeno stanje, 
ili ponovno uhvatiti neko koje je postojalo i više ga 
nema. Ali strast o kojoj govorim ne izaziva proturječje, 
sukob. Potpuno je nepovezana s uzrokom, i prema tome 
nije posljedica. 

30. Travanj 

SVIBANJ 

INTELIGENCIJA 
OSJEĆAJI 
RIJEČI 
UVJETOVANOST 



Um bogat nevinošću 

Istina, stvarni Bog - stvarni Bog, ne Bog kojeg je 
čovjek stvorio - ne želi um koji je uništen, beznačajan, 
skučen, ograničen. Treba zdravi um kojeg bi cijenio; 
treba bogati um - bogat, ne znanjem već nevinošću -
um na kojem nikad nije bilo ni ogrebotine iskustva, um 
koji je slobodan od vremena. Bogovi koje ste stvorili 
radi svojih vlastitih udobnosti prihvaćaju mučenje; 
prihvaćaju um koji je učinjen tupim. Ali prava stvar ne 
želi to; želi cjelovito, potpuno ljudsko biće čije je srce 
puno, bogato, jasno, sposobno za intenzivni osjećaj, 
sposobno za viđenje ljepote drveta, smješka djeteta, i 
agonije žene koja nikad nije imala puni obrok. 
Morate imati ovaj izuzetni osjećaj, ovu osjetljivost 
spram svega - spram životinje, spram mačke koja hoda 
duž zida, spram bijede, prljavštine, nečistoće ljudskih 
bića u siromaštvu, u očaju. Morate biti osjetljivi - što 
znači osjećati intenzivno, ne u nekom određenom 
smjeru, što nije emocija koja dolazi i odlazi, već to 
znači biti osjetljiv svojim živcima, svojim očima, svojim 
tijelom, svojim ušima, svojim glasom. Morate biti 
potpuno osjetljivi cijelo vrijeme. Ukoliko niste tako 
potpuno osjetljivi, nema inteligencije. Inteligencija 
dolazi s osjetljivošću i pozornošću. 

1. Svibanj 

Kakvu ulogu u životu ima emocija? 

Kako nastaju emocije? Vrlo jednostavno. Nastaju 
kroz podražaj, putem živaca. Ubodete me iglom, ja 
poskočim; laskate mi i ja sam zadovoljan; vrijeđate me i 
meni se to ne sviđa. Emocije nastaju kroz naša osjetila. A 
većina nas funkcionira kroz našu emociju zadovoljstva, 
što je očigledno, gospodine. Volite da vas prepoznaju 
kao hindusa. Tada pripadate grupi, društvu, tradiciji, 



koliko god staroj; i to vam se sviđa, zajedno s Gitom, 
Upanišadama, i starim velikim tradicijama. A musliman 
voli svoju i tako dalje. Naše su emocije nastale kroz 
podražaj, kroz okolinu i tako dalje. To je vrlo očito. 
Kakvu ulogu u životu ima emocija? Je li emocija 
život? Razumijete li? Je li užitak ljubav? Je li žudnja 
ljubav? Ako je emocija ljubav, postoji nešto što se cijelo 
vrijeme mijenja. Točno? Ne znate li sve to? 
... Dakle pojedinac mora shvatiti kako emocije, 
sentiment, entuzijazam, osjećaj bivanja dobrim, i sve 
to, nemaju ništa s pravom afekcijom, suosjećanjem. 
Svaki sentiment, emocije, imaju veze s mišlju i prema 
tome vode ka užitku i bolu. U ljubavi nema bola, nema 
žalosti, zato što ona nije ishod užitka i žudnje. 

2. Svibanj 

Osloboditi inteligenciju 

Stvar koju treba učiniti na samom početku, ako smijem 
predložiti, jest otkriti zašto mislite na određeni način, 
i zašto osjećate na određeni način. Ne pokušavajte to 
promijeniti, ne pokušavajte analizirati svoje misli i svoje 
emocije već postanite svjesni zašto mislite duž određene 
brazde i iz kojeg motiva djelujete. Iako motiv možete 
otkriti kroz analizu, iako nešto možete otkriti kroz 
analizu, to neće biti stvarno; bit će stvarno samo kad 
ste intenzivno svjesni u trenutku funkcioniranja svojih 
misli i emocija; tada ćete vidjeti izuzetnu suptilnost, 
njihovu profinjenu delikatnost. Dakle dok god imate 
„moram" i „ne smijem", u toj kompulzivnosti nikad 
nećete otkriti to žustro lutanje misli i emocije. A siguran 
sam da ste odgojeni u školi „moram" i „ne smijem" i 
tako ste uništili misao i osjećaj. Vezani ste i obogaljeni 
sistemima, metodama, svojim učiteljima. Dakle pustite 
te sve „moram" i „ne smijem". To ne znači da mora doći 
do razuzdanosti, već postanite svjesni uma koji vječno 



govori, „moram", i „ne smijem". Tada se, kao što se 
cvijet rascvjetava tijekom jutra, događa i inteligencija, 
tu je, funkcionira, stvara poimanje. 

3. Svibanj 

Intelekt protiv inteligencije 

Treniranje intelekta ne rezultira inteligencijom. 
Radije, inteligencija nastaje kad pojedinac djeluje u 
potpunoj harmoniji, i intelektualno i emotivno. Postoji 
ogromna razlika između intelekta i inteligencije. Intelekt 
je puka misao koja funkcionira nezavisno od emocije. 
Kad je intelekt, bez obzira na emociju, treniran u bilo 
kojem smjeru, pojedinac može zadobiti veliki intelekt, 
ali nema inteligenciju, zato što u inteligenciji postoji 
inherentni kapacitet za osjećanje baš kao i za korištenje 
razuma; u inteligenciji su oba kapaciteta podjednako 
prisutna, intenzivno i harmonično. xy v 

... Ako svoje emocije uvedete u posao, kažete, 
posao ne može biti dobro vođen ili biti pošten. Dakle vi 
svoj um podijelite u odjeljke: u jednom odjeljku držite 
svoje religiozne interese, u drugom svoje emocije, u 
trećem svoje poslovne interese koji nemaju ništa s vašim 
intelektualnim i emotivnim životom. Vaš poslovni um 
tretira život samo kao sredstvo zarađivanja novca za 
život. Dakle ova se kaotična egzistencija, ova podjela 
vašeg života nastavlja. Da ste zaista koristili svoju 
inteligenciju u svojem poslu, što znači, da su vaše 
emocije i misli djelovale harmonično, vaš je posao 
mogao propasti. Vjerojatno i bi. A vjerojatno ćete ga 
i pustiti da propadne kad zaista osjetite apsurdnost, 
okrutnost, i eksploataciju koja je uključena u ovaj način 
života. 
Sve dok zaista ne pristupite cijelom životu sa svojom 
inteligencijom, umjesto samo sa svojim intelektom, 
nijedan sistem na svijetu neće spasiti čovjeka od 



neprestanog robijanja zarad kruha. 

4. Svibanj 

Sentiment i emocija gaje okrutnost 

Može se vidjeti kako ni emociji ni sentimentu uopće 
nema mjesta kad je ljubav u pitanju. Sentimentalnost 
i emocija samo su reakcije sviđanja i nesviđanja. 
Sviđaš mi se i postanem strašno entuzijastičan u vezi 
tebe - sviđa mi se ovo mjesto, oh, tako je ljupko i sve 
ostalo, što implicira da ne volim ono drugo i tako 
dalje. Tako sentiment i emocija gaje okrutnost. Jeste 
li ikad to promatrali? Poistovjećenje s dronjkom koji 
se naziva nacionalnom zastavom je emocionalni i 
sentimentalni faktor i zbog tog ste faktora voljni ubiti 
drugoga - i to nazivate ljubavlju za svoju zemlju, za 
svojeg bližnjeg...? Pojedinac može vidjeti da tamo gdje 
sentiment i emocija ulaze u igru, ljubavi nema. Emocija 
i sentiment su faktori koji gaje okrutnost sviđanja i 
nesviđanja. I pojedinac također može vidjeti da tamo 
gdje je ljubomora, nema ljubavi, očigledno. Zavidim 
ti zato što imaš bolji položaj, bolji posao, bolju kuću, 
izgledaš ljepše, inteligentniji si, budniji si i ljubomoran 
sam na tebe. Zapravo i ne kažem da sam ljubomoran 
na tebe, već se s tobom natječem, što je oblik ljubomore, 
zavisti. Dakle zavist i ljubomora nisu ljubav i izbrišem 
ih; ne nastavljam pričati o tome kako ih izbrisati dok 
u međuvremenu još uvijek nastavljam biti zavidan -
stvarno ih izbrišem kao što kiša ispere prašinu koja se 
danima skupljala na listu, jednostavno ih isperem. 

5. Svibanj 

Moramo umrijeti za sve svoje emocije 

Što smatramo emocijom? Je li ona senzacija, reakcija, 



odgovor osjetila? Mržnja, privrženost, osjećaj ljubavi ili 
simpatije za drugoga - sve su to emocije. Neke od njih, 
poput ljubavi i simpatije, nazivamo pozitivnima, dok 
druge, poput mržnje, nazivamo negativnima i želimo 
ih se riješiti. Je li ljubav suprotnost mržnji? I je li ljubav 
emocija, senzacija, osjećaj koji se proteže kroz sjećanje? 
... Dakle, što smatramo ljubavlju? Dakako, ljubav 
nije pamćenje. To nam je vrlo teško shvatiti zato što 
za većinu nas, ljubav jest pamćenje. Kad kažete da 
volite svoju ženu ili svog muža, što mislite pod tim? 
Volite li ono što vam pruža užitak? Volite li ono s čim 
ste se poistovjetili i što prepoznajete kao nešto što 
vam pripada? Molim vas, ovo su činjenice; ništa ne 
izmišljam, dakle nemojte izgledati zgroženi. 
... Predodžba, simbol „moje žene" ili „mojeg 
muža" ono je što volimo, ili mislimo da volimo, a ne 
živu individuu. Uopće ne poznajem svoju ženu ili svog 
muža; i nikad ne mogu poznavati tu osobu dokle god 
poznavanje znači prepoznavanje. Jer prepoznavanje se 
temelji na pamćenju - pamćenju užitka i bola, pamćenju 
stvari za koje sam živio, zbog kojih sam patio, stvari 
koje posjedujem i za koje sam vezan. Kako mogu 
voljeti kad je tu strah, žalost, usamljenost, sjena očaja? 
Kako ambiciozan čovjek može voljeti? A svi smo vrlo 
ambiciozni, koliko god naša ambicija bila časna. 
Dakle, kako bi stvarno otkrili što je ljubav, moramo 
umrijeti za prošlost, za sve naše emocije, dobre i loše -
umrijeti nenaporno, kao što bi umrli za nešto otrovno, 
zato što razumijemo. 

6. Svibanj 

Pojedinac mora imati velike osjećaje 

U modernom svijetu u kojem ima toliko 
puno problema, pojedinac je sklon gubitku velikog 
osjećaja. Pod tom riječi osjećaj ne mislim na sentiment, 



emocionalizam, ne na puko uzbuđenje, već na onu 
kvalitetu percepcije, kvalitetu sluha, slušanja, kvalitetu 
osjećanja, ptice koja pjeva na drvetu, kretanja lista na 
suncu. Osjećati stvari duboko, prodorno, za većinu nas 
je vrlo teško zato što imamo toliko puno problema. Čini 
se kako se sve što dotaknemo pretvara u problem. I, 
čini se, čovjekovim problemima nema kraja, i čini se da 
je potpuno nesposoban razriješiti ih zato što; što više 
problema postoji, to manje osjećaja dolazi. 
Kad kažem „osjećaj" mislim: cijeniti svinutost grane, 
zapuštenost, prašinu na cesti, biti osjetljivim za žalost 
drugoga, biti u ekstazi kad vidimo suton. Ovo nisu 
sentimenti, ovo nisu samo emocije. Emocija i sentiment 
ili sentimentalnost pretvore se u okrutnost, društvo ih 
može koristiti, tada pojedinac postaje rob društva. Ali 
pojedinac mora imati velike osjećaje. Osjećaj za ljepotu, 
osjećaj za riječ, tišinu između dvije riječi, i jasno slušanje 
zvuka - sve to generira osjećaj. A pojedinac mora imati 
jake osjećaje, zato što samo osjećaji um čine visoko 
senzitivnim. 

7. Svibanj 

Promatranje bez misli 

Nema osjećaja bez misli; a iza misli je užitak; 
dakle te stvari idu zajedno; užitak, riječ, misao, osjećaj; 
oni nisu razdvojeni. Promatranje bez misli, bez osjećaja, 
bez riječi je energija. Energiju rasipa riječ, asocijacija, 
misao, užitak i vrijeme; prema tome, nema energije za 
gledanje. 

8. Svibanj 

Cjelokupnost osjećaja 

Što je osjećaj? Osjećaj je poput misli. Osjećaj je 



senzacija. Vidim cvijet i reagiram na taj cvijet; sviđa 
mi se ili ne sviđa. Sviđanje ili nesviđanje diktirano je 
mojom mišlju, a misao je reakcija pozadine pamćenja. 
Dakle, kažem: „Sviđa mi se taj cvijet" ili „Ne sviđa 
mi se taj cvijet"; „Sviđa mi se ovaj osjećaj" ili „Ne 
sviđa mi se onaj osjećaj." ... Dakle, ima li ljubav veze 
s osjećajem? Osjećaj je senzacija, očigledno - senzacija 
sviđanja ili nesviđanja, dobrog i lošeg, dobrog ukusa 
i sve ostalo. Je li taj osjećaj u odnosu s ljubavlju? ... 
Jeste li gledali svoju ulicu, jeste li gledali način na koji 
živite u svojim kućama, način na koji sjedite, način na 
koji pričate? I jeste li primijetili sve svoje svece koje 
štujete? Za njih je strast seks, i stoga niječu strast, stoga 
niječu ljepotu - niječu u smislu da stavljaju te stvari na 
stranu. Dakle, uz senzaciju ste uklonili i ljubav zato što 
kažete: „Senzacija će me učiniti zarobljenikom, biti ću 
rob seksualne žudnje; zato je moram odstraniti." Tako 
ste seks pretvorili u ogroman problem.... Kad shvatite 
osjećaj potpuno, ne djelomično, kad zaista shvatite 
cjelokupnost osjećaja, tada ćete znati što je ljubav. Kad 
možete vidjeti ljepotu drveta, kad možete vidjeti ljepotu 
smješka, kad možete vidjeti sunce kako zalazi iza zidina 
vašeg grada - vidjeti potpuno - tada znate što je ljubav. 

9. Svibanj 

Ako ne imenujete taj osjećaj 

Kad promatrate osjećaj, taj se osjećaj privede kraju. 
Ali iako se osjećaj privede kraju, ako postoji promatrač, 
gledalac, cenzor, mislilac koji ostaje odvojen od osjećaja, 
tada još uvijek postoji proturječje. Dakle vrlo je važno 
shvatiti način na koji gledamo osjećaj. 
Uzmite, za primjer, jedan vrlo običan osječaj: 
ljubomoru. Svi znamo što to znači biti ljubomoran. 
Sada, kako gledate svoju ljubomoru? Kad gledate taj 
osjećaj, vi ste promatrač ljubomore kao nečeg odvojenog 



od vas. Pokušate promijeniti ljubomoru, modificirati 
je, ili pokušavate objasniti zašto je opravdano da 
budete ljubomorni, i tako dalje, i tako dalje. Dakle tu 
je biće, cenzor, entitet odvojen od ljubomore koji je 
promatra. Na trenutak ljubomora možda nestane, ali 
se ponovo vrati; a vrati se zato što zapravo ne vidite da 
je ljubomora dio vas. 
... Ono što kažem je da čim date ime, oznaku tom 
osjećaju, doveli ste je u okvir starog; a staro je promatrač, 
odvojeni entitet koji je sastavljen od riječi, od ideja, od 
mišljenja o tome što je ispravno a što pogrešno... Ali 
ako ne imenujete taj osjećaj - što zahtjeva ogromnu 
svjesnost, jako puno neposrednog razumijevanja - tada 
ćete otkriti da nema promatrača, nema mislioca, nema 
centra iz kojeg sudite, i da niste različiti od osjećaja. 
Nema „vas" koji to osjećate. 

10. Svibanj ^ 

Emocije ne vode nikamo jr 
Bilo da ste vođeni svojim emocijama ili vođeni svojim 
intelektom, to vodi očaju zato što ne vodi nikamo. Ali 
shvaćate da ljubav nije užitak, ljubav nije žudnja. 
Znate li što je užitak, gospodine? Kad gledate nešto 
ili imate osjećaj, mišljenje o tom osjećaju, neprestano 
zadržavanje na tom osjećaju pruža vam užitak, a 
taj užitak želite i taj užitak ponavljate opet i opet 
iznova. Kad je čovjek vrlo ambiciozan, ili samo malo 
ambiciozan, to mu daje užitak. Kad čovjek traži moć, 
položaj, ugled u ime države, u ime ideje, i sve ostalo, 
to mu daje užitak. On nema ljubavi, i tako stvara štetu 
u svijetu. Donosi rat iznutra i izvana. 
Dakle pojedinac mora shvatiti kako emocije, 
sentiment, entuzijazam, osjećaj bivanja dobrim, i sve 
to, kako te stvari nemaju ništa sa stvarnom naklonošću, 
suosjećanjem. Svaki sentiment, emocije imaju veze s 



misli i tako vode ka boli i užitku. U ljubavi nema bola, 
nema žalosti, zato što ona nije ishod užitka ili žudnje. 

11. Svibanj 

Sjećanje negira ljubav 

Je li moguće voljeti bez razmišljanja? Što 
podrazumijevate pod razmišljanjem? Mišljenje je 
reakcija na sjećanja o boli i užitku. Razmišljanja nema 
bez taloga kojeg ostavlja nepotpuno iskustvo. Ljubav 
je različita od emocije i osjećaja. Ljubav ne može biti 
dovedena u područje misli; dok osjećaj i emocija mogu 
biti tamo dovedene. Ljubav je plamen bez dima, vječno 
svježa, stvaralačka, radosna. Takva je ljubav opasna 
za društvo, za odnos. Stoga nastupa misao, modificira 
ljubav, vodi je, legalizira je, stavlja je izvan opasnosti; 
tako čovjek s njom može živjeti. Ne znate li da kad volite 
nekoga, volite cjelinu čovječanstva? Ne znate li koliko 
je opasno voljeti čovjeka? Tada nema barijere, nema 
nacionalnosti; tada nema žudnje za moći i položajem, i 
stvarima je pridodana njihova stvarna vrijednost. Takav 
je čovjek opasnost za društvo. 
Radi postojanja ljubavi, proces sjećanja se mora 
okončati. Sjećanje nastaje samo kad iskustvo nije 
potpuno i u cijelosti shvaćeno. Sjećanje je samo talog 
iskustva; ono je rezultat izazova koji nije u potpunosti 
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shvaćen. Život je proces izazova i odgovora na taj izazov. 
Izazov je uvijek nov ali odgovor je uvijek star. Ovaj 
odgovor, koji je uvjetovanost, koji je rezultat prošlosti, 
mora biti shvaćen a ne discipliniran ili odstranjen 
osudivanjem. To znači življenje svakog dana nanovo, 
potpuno i cjelovito. Ovo cjelovito življenje moguće je 
samo kad postoji ljubav, kad je vaše srce ispunjeno, 
ne riječima niti stvarima koje je um izgradio. Sjećanje 
nestaje samo kad postoji ljubav; tada je svaki trenutak 
ponovno rođenje. 



12. Svibanj 

Ne imenujte osjećaj 

Što se događa kad ne imenujete? Gledate u emociju, 
u senzaciju, puno izravnije i prema tome imate prilično 
drugačiji odnos s njom, kao što imate i s cvijetom 
kad ga ne imenujete. Prisiljeni ste gledati ga nanovo. 
Kad ne imenujete grupu ljudi, primorani ste gledati 
u svako individualno lice umjesto da ih sve tretirate 
kao masu. Prema tome; puno ste budniji, imate veću 
moć zapažanja, više razumijevanja; imate dublji osjećaj 
samilosti, ljubavi; ali ako ih sve tretirate kao masu, stvar 
je svršena. 
Ako ne etiketirate, svaki osjećaj morate motriti u 
trenutku u kojem se javlja. Kad etiketirate, je li osjećaj 
različit od etikete? Ili etiketa budi osjećaj?... 
Ako ne imenujem osjećaj, što znači; ako misao 
ne funkcionira samo zbog riječi ili ako ne mislim u 
terminima riječi, predodžbi, simbola, što većina nas 
čini - što se tada događa? Dakako da um onda nije 
samo promatrač. Kad um ne razmišlja u terminima 
riječi, simbola, predodžbi, nema mislioca odvojenog od 
misli, koja je riječ. Tada je um tih, nije li? - nije učinjen 
tihim, tih je. Kad je um zaista tih, tada se s osjećajima 
koji se javljaju može suočiti odmah. Osjećaji imaju 
kontinuitet samo kad im dajemo imena i tako ih jačamo; 
uskladišteni su u središtu, iz kojeg dajemo daljnja 
obilježja, etikete, bilo da bi ih ojačali ili da bi uspostavili 
ili s njima uspostavili vezu. 

13. Svibanj 

Ostanite s osjećajem i vidite što će se dogoditi 

Nikad ne ostajete ni s jednim osjećajem, čisto i 
jednostavno, već ga uvijek okružujete nakitom riječi. 



Riječ ga iskrivljuje; misao ga, vrteći se oko njega, baca u 
sjenu, nadvladava ga gorovitim strahovima i čežnjama. 
Nikad ne ostajete s osjećajem, kao i s ničim drugim; s 
mržnjom, ili s čudnim osjećajem ljepote. Kad se javi 
osjećaj mržnje, vi kažete kako je on loš; postoji prisila, 
borba da ga se prevlada, nemir misli u vezi njega... 
Pokušajte ostati s osjećajem mržnje, s osjećajem 
zavisti, ljubomore, s otrovom ambicije; jer na kraju 
krajeva, to je ono što imate u svakodnevnom životu, 
iako možda želite živjet s ljubavlju, ili s riječi ljubav. 
Pošto imate osjećaj mržnje, želje da nekog povrijedite 
gestom ili grubom riječi, vidite da li možete ostati 
s tim osjećajem. Možete li? Jeste li ikad pokušali? 
Pokušajte ostati s osjećajem, i vidite što će se dogoditi. 
Otkrit ćete da je to nevjerojatno teško. Vaš um neće 
pustiti osjećaj na miru; navaliti će sa svojim sjećanjima, 
svojim asocijacijama, svojim „učini" ili „nemoj", svojim 
vječitim brbljanjem. Podignite jednu školjčicu na obali. 
Možete li ju gledati, čuditi se njenoj delikatnoj ljepoti, 
bez da kažete kako je lijepa, ili koja ju je životinja 
napravila? Možete li gledati bez kretanja uma? Možete 
li živjeti s osjećajem koji se nalazi iza misli, bez osjećaja 
kojeg misao gradi? Ako možete, otkriti ćete izuzetnu 
stvar, jedno kretanje onkraj mjerila vremena, proljeće 
koje ne zna za ljeto. 

14. Svibanj 

Razumjeti riječi 

Ne znam jeste li ikad promislili ili ušli u ovaj cijeli 
proces verbaliziranja, davanja imena. Ako ste to učinili, to 
je vrlo začuđujuća stvar, vrlo stimulativna i interesantna 
stvar. Kad imenujemo bilo što što doživljavamo, vidimo, 
ili osjećamo, riječ postaje izuzetno značajna; a riječ je 
vrijeme. Vrijeme je prostor, a riječ je njegovo središte. 
Svako razmišljanje je verbalizacija; vi razmišljate u 



riječima. A može li um biti slobodan od riječi? Nemojte 
reći, „Kako ću se osloboditi?" To nema smisla. Već si 
postavite to pitanje i uvidite kako robujete riječima, 
poput riječi Indija, Gita, komunizam, kršćanin, rus, 
amerikanac, englez, kako zahvaljujući riječima robujete 
kasti ispod vas i kasti iznad vas. Riječ ljubav, riječ Bog, 
riječ meditacija - kakav smo izuzetan značaj pridodali 
ovim riječima i u kakvom smo ropskom odnosu s njima. 

15. Svibanj 

Sjećanje zamagljuje percepciju 

Da li spekulirate, ili stvarno doživljavate dok 
nastavljamo s ovim? Ne znate što je religiozni um, 
zar ne? Iz onoga što ste rekli, vi ne znate što to znači; 
možda samo osjećate miris ili ugledate njegov bljesak, 
baš kao što vidite čisto, lijepo plavo nebo kad se oblak 
razlomi; ali čim ste vidjeli plavo nebo, imate sjećanje 
na njega, želite još i tako se u tome izgubite; što više 
želite riječ kojom ćete to uskladištiti u obliku iskustva, 
više ste izgubljeni. 

16. Svibanj 

Riječi stvaraju ograničenja 

Ima li razmišljanja bez riječi? Kad um nije u 
buci riječi, tada razmišljanje nije razmišljanje kakvo 
poznajemo; ono je tada aktivnost bez riječi, bez simbola; 
prema tome nema granice - riječ je granica. 
Riječ stvara ograničenje, među. A um koji ne 
funkcionira putem riječi nema međa; nema ograničenja; 
nema granica; nije vezan... Uzmite riječ ljubav i vidite 
što ona budi u vama, motrite sebe; čim spomenem tu 
riječ, počinjete se smiješiti i sjednete uspravno, počinjete 
osjećati. Dakle riječ ljubav budi sve vrste ideja, sve 



vrste podjela poput tjelesnog, duhovnog, profanog, 
beskrajnog, i svega ostalog. Ali otkrijte što je ljubav. 
Naravno, gospodine, kako bi otkrio što je ljubav um 
mora biti slobodan od te riječi i značenja te riječi. 

17. Svibanj 

Odlaženje onkraj riječi 

Da bi se međusobno razumjeli, mislim da je potrebno 
da ne budemo uhvaćeni u riječi; zato što, riječ poput 
riječi Bog, na primjer, može imati određeno značenje 
za tebe, dok bi meni mogla predstavljati potpuno 
drugačiju formulaciju, ili nikakvu formulaciju. Dakle 
gotovo je nemoguće međusobno komunicirati ukoliko 
oboje nemamo namjeru razumijevanja i odlaska onkraj 
pukih riječi. Riječ sloboda obično podrazumijeva bivanje 
slobodnim od nečeg, nije li tako? Obično to znači bivanje 
slobodnim od pohlepe, zavisti, nacionalizma, ljutnje, od 
ovoga ili onoga. Međutim, sloboda bi mogla imati posve 
drugačije značenje; osjećaj bivanja slobodnim; i mislim 
da je vrlo važno shvatiti ovo značenje. 
... Na kraju krajeva, um je sačinjen od riječi, između 
ostalog. Dakle, može li um biti slobodan od riječi 
zavist? Eksperimentirajte s ovim i vidjet ćete da riječi 
poput riječi Bog, istina, mržnja, zavist, imaju ogroman 
utjecaj na um. A može li um, i neurološki i psihološki, 
biti slobodan od ovih riječi? Ako nije slobodan od 
njih, nesposoban je da se suoči s činjenicom zavisti. 
Kad um može gledati u činjenicu koju naziva „zavist" 
direktno, tada sama činjenica djeluje puno hitrije od 
nastojanja uma da s činjenicom nešto učini. Dokle god 
um razmišlja o tome kako će se riješiti zavisiti kroz 
ideal ne-zavisti, i tako dalje, ometen je, ne suočava se 
s činjenicom; i sama je riječ „zavist" odvraćanje pažnje 
s činjenice. Proces prepoznavanja odvija se kroz riječ; 
a čim osjećaj prepoznam kroz riječ, dajem kontinuitet 



tom osjećaju. 

18. Svibanj 

Izvanredno viđenje 

Dakle pitamo, kao i na početku, može li um doći 
do tog izvanrednog viđenja, ne s periferije, ne izvana, 
s granice, već doći do toga bez bilo kakvog traženja? A 
doći do toga bez traženja je jedini način da se to nađe. 
Zato što u dolasku do toga neznano, nema napora, 
nema traženja, nema iskustva; i javlja se potpuno 
poricanje svih uobičajenih praksi ulaska u taj centar, 
dolaska k tom rascvjetavanju. Dakle um je izuzetno 
izoštren, izuzetno budan, i više ne zavisi od iskustva 
kojim će se održavati budnim. 
Kad se pojedinac pita, može se pitati verbalno; za 
većinu ljudi, prirodno, to mora biti verbalno. A ono 
što pojedinac mora shvatiti je da riječ nije stvar - kao 
što riječ drvo nije drvo; nije stvarna činjenica. Prava 
činjenica je kad ga pojedinac dotakne, ne kroz riječ, 
već kad pojedinac zaista dođe u kontakt s njim. Tada je 
to stvarnost - što znači da je misao izgubila svoju moć 
mezmeriziranja ljudi. Na primjer, riječ Bog je toliko 
opterećena značenjima i toliko je mezmerizirala ljude 
da će je prihvatiti ili zanijekati, i funkcionirati poput 
vjeverice u kavezu! Dakle riječ i simbol moraju biti 
stavljeni na stranu. 

19. Svibanj 

Percepcija istine je neposredna 

Verbalno se stanje pažljivo gradilo stoljećima, u 
odnosu između pojedinca i društva; dakle riječ, verbalno 
stanje, je društveno stanje kao i individualno. Da bi 
komunicirali kako mi to činimo, treba mi pamćenje, 



trebaju mi riječi, moram znati engleski, i ti moraš znati 
engleski; to se usvajalo stoljećima i stoljećima. Riječ se ne 
razvija samo u društvenim odnosima, već i kao reakcija, u 
tom društvenom odnosu, na individuu; riječ je potrebna. 
Pitanje je: bilo je potrebno toliko puno vremena, stoljeća 
i stoljeća, kako bi se izgradilo simboličko, verbalno 
stanje, i može li se to izbrisati odmah? ... Hoćemo li se s 
vremenom osloboditi verbalnog utamničenja uma, koje 
je bilo izgrađivano stoljećima? Ili se ono mora slomiti 
odmah? Dakle, možete reći, „Za to treba vremena, ne 
mogu to učiniti odmah." To znači da će biti potrebni 
mnogi dani, to znači kontinuitet onoga što je bilo, iako 
se u tom procesu modificira, dok ne dosegnete stadij u 
kojem se više nema kamo dalje ići. Možete li to učiniti? 
Zato što se bojimo, lijeni smo, indolentni smo, kažemo, 
„Zašto se zamarati svime ovime? Preteško je"; ili „Ne 
znam što učiniti" - tako odgađate, odgađate, odgađate. 
Ali morate uvidjeti istinu kontinuacije i modifikacije 
riječi. Percepcija istine o bilo čemu je neposredna - nije u 
vremenu. Može li se um probiti odmah, prilikom samog 
postavljanja pitanja? Može li um vidjeti barijeru riječi, 
razumjeti značaj riječi u jednom bljesku i biti u tom stanju 
u kojem um više nije zarobljen u vremenu? Mora da ste 
ovo iskusili; samo što je to vrlo rijetka stvar za većinu nas. 

20. Svibanj 

Suptilna istina 

Imate bljesak razumijevanja, tu izvanrednu brzinu 
uvida, kad je um vrlo miran, kad je misao odsutna, 
kad um nije opterećen svojom vlastitom bukom. Dakle, 
razumijevanje bilo čega - moderne slike, djeteta, svoje 
žene, svog susjeda, ili razumijevanje istine, koja je u 
svim stvarima - može doći samo kad je um vrlo miran. 
Ali takvu se mirnoću ne može njegovati zato što ako 
njegujete miran um, to nije miran um, to je mrtav um. 



... Što ste više zainteresirani za nešto, to je veća 
vaša namjera da shvatite, to je um jednostavniji, jasniji i 
slobodniji. Tada verbalizacija prestaje. Na kraju krajeva, 
misao je riječ, a riječ je ta koja ometa. Zaslon riječi, koji 
je sjećanje, ispriječava se između izazova i odgovora. 
Riječ je ta koja odgovara na izazov, što nazivamo 
uporabom intelekta. Dakle, um koji čavrlja, što znači 
verbalizira, ne može razumjeti istinu - istinu u odnosu, 
ne apstraktnu istinu. Nema apstraktne istine. Ali istina 
je vrlo suptilna. Ono što je suptilno teško je slijediti. 
Nije apstraktna. Dolazi tako hitro, bez vašeg znanja, 
da je um ne može zadržati. Kao lopov u noći, dolazi u 
tmini, ne kad ste je vi spremni primiti. Vaš doček samo 
je poziv pohlepe. Dakle um koji je zarobljen u mrežu 
riječi ne može razumjeti istinu. 

21. Svibanj 

S „ , m „ č n , 

Vi i ja razumijemo da smo uvjetovani. Ako kažete, 
kao što večina ljudi čini, da je uvjetovanost neizbježna, 
onda nema problema; vi ste rob, i tu je tome kraj. Ali 
ako se počnete pitati je li uopće moguće uništiti ovo 
ograničenje, ovu uvjetovanost, tada se javlja problem; 
tada ćete morati ispitati cijeli proces mišljenja, nije li 
tako? Ako jednostavno kažete, „Moram biti svjestan 
svoje uvjetovanosti, moram misliti o njoj, analizirati je 
kako bi je shvatio i uništio," tada uporabljujete silu. Vaše 
razmišljanje, vaše analiziranje još uvijek je ishod vaše 
pozadine, dakle pomoću svoje misli ne možete srušiti 
uvjetovanost jer je ona dio te uvjetovanosti. 
Najprije samo uvidite problem, nemojte pitati koji 

V 

je odgovor, rješenje. Činjenica je da smo uvjetovani, 
i da će svo razmišljanje u svrhu razumijevanja ove 
uvjetovanosti uvijek biti djelomično; stoga nikad nema 
potpunog shvaćanja, a samo u potpunom shvaćanju 



cijelog procesa mišljenja postoji sloboda. Poteškoća je 
u tome što mi uvijek funkcioniramo unutar polja uma, 
koji je instrument misli, razumne ili nerazumne; a kao 
što smo vidjeli, misao je uvijek djelomična. 

22. svibanj 

Sloboda od sebstva 

Kako bi um oslobodili od cjelokupne uvjetovanosti, 
morate vidjeti njenu potpunost bez misli. Ovo nije 
nekakva dosjetljiva zagonetka; eksperimentirajte s tim i 
vidjet ćete. Vidite li ikad bilo što bez misli? Jeste li ikad 
slušali, gledali, bez unošenja cijelog procesa reakcije? 
Reći ćete da je nemoguće vidjeti bez misli; reći ćete da 
ni za jedan um nije moguće da bude neuvjetovan. Kad 
to kažete, već ste se blokirali mišlju, jer je činjenica da 
vi ne znate je li to moguće. 
Dakle mogu li gledati, može li um biti slobodan 
od svoje uvjetovanosti? Mislim da može. Molim vas, 
eksperimentirajte. Možete li biti svjesni da ste hinduist, 
socijalist, komunist, ovo ili ono, jednostavno biti svjesni 
bez da kažete da je to ispravno ili pogrešno? Zato što 
je tako težak zadatak jednostavno vidjeti, kažemo da je 
nemoguće. Kažem da uvjetovanost nestaje samo kad ste 
svjesni ove cjelokupnosti svoga bića bez ikakve reakcije, 
nestaje potpuno, dubinski - što je zapravo sloboda od 
sebstva. 

23. Svibanj 

Svjesnost bi mogla sagorjeti probleme 

Svo je razmišljanje očigledno uvjetovano; ne postoji 
nešto poput slobodnog razmišljanja. Razmišljanje nikad 
ne može biti slobodno, ono je ishod naše uvjetovanosti, 
naše pozadine, naše kulture, naše klime, naše socijalne, 



ekonomske, političke pozadine. Same knjige koje 
čitate i same prakse koje vršite uspostavljene su u toj 
pozadini, i bilo kakvo razmišljanje mora biti ishod 
te pozadine. Dakle ako možemo biti svjesni - a sada 
možemo ući u pitanje što to označava, što to znači, 
biti svjestan - možda ćemo biti sposobni ukloniti 
uvjetovanost uma bez procesa volje, bez odluke da 
se ukloni uvjetovanost uma. Zato što čim odlučite, 
postoji entitet koji želi, entitet koji kaže, „Moram svoj 
um učiniti neuvjetovanim." Sam taj entitet je ishod 
naše žudnje za postizanjem određenog rezultata, dakle 
sukob je već tu. Dakle, je li moguće da budemo svjesni 
svoje uvjetovanosti, da jednostavno budemo svjesni? -
u čemu uopće nema sukoba. Ta bi sama svjesnost, ako 
joj se dopusti, mogla sagorjeti probleme. 

24. Svibanj 

Nema plemenite ili bolje uvjetovanosti 

Ne pokreće li poriv da se um oslobodi svoje 
uvjetovanosti novi obrazac otpora i uvjetovanosti? 
Postajući svjesnim obrasca ili kalupa u kojem ste 
odrasli, želite ga se osloboditi; ali neće li ova žudnja 
da budete slobodni od njega ponovo uvjetovati 
um na drugačiji način? Stari obrazac inzistira da se 
podredite autoritetu, pa sada razvijate novi koji tvrdi 
da se ne smijete podređivati; dakle imate dva obrasca, 
u međusobnom konfliktu. Dokle god postoji ova 
unutarnja kontradikcija, odvija se daljnje uvjetovanje. 
... Postoji poriv koji čini da se podređujemo, i 
poriv da budemo slobodni. Koliko se god činilo da 
su ova dva poriva različita, nisu li u temelju slična? 
A ako su u temelju slična, onda je vaša potraga za 
slobodom uzaludna, jer ćete se samo kretati od jednog 
obrasca k drugom, beskrajno. Nema plemenite ili bolje 
uvjetovanosti, i ovu žudnju treba razumjeti. 



25. Svibanj 

Sloboda od uvjetovanosti 

V 

Žudnja da se oslobodimo od uvjetovanosti samo 
produljuje uvjetovanost. Ali ako, umjesto pokušavanja 
da se potisne žudnja, pojedinac shvati cijeli proces 
žudnje, kroz samo to razumijevanje dolazi sloboda od 
uvjetovanosti. Sloboda od uvjetovanosti nije direktan 
rezultat. Shvaćate li? Ako se s predumišljajem krenem 
oslobađati od svoje uvjetovanosti, ta žudnja stvara 
svoju vlastitu uvjetovanost. Mogu uništiti jedan oblik 
uvjetovanosti, ali sam uhvaćen u drugom. Međutim, 
ako postoji razumijevanje same žudnje, koja uključuje 
žudnju da se bude slobodan, tada to samo razumijevanje 
uništi svu uvjetovanost. Sloboda od uvjetovanosti je 
nusproizvod; ona nije važna. Važno je razumjeti ono 
što stvara uvjetovanost. 

26. Svibanj 
r 

Jednostavna svjesnost 

Zasigurno, svaki oblik akumulacije, bilo znanja 
ili iskustva, bilo koji oblik ideala, bilo koja projekcija 
uma, bilo kakva određena praksa oblikovanja uma - što 
bi on trebao biti i što ne bi trebao - sve to, očigledno, 
obogaljuje proces istraživanja i otkrića.... 
Dakle mislim da naše ispitivanje ne smije biti 
usmjereno ka razrješenju naših trenutnih problema već 
ka otkrivanju da li um - svjesni kao i duboki nesvjesni 
um u kojem je uskladištena sva tradicija, sjećanja, 
nasljeđe rasnog znanja - da li sve to može biti stavljeno 
na stranu. Mislim da to može biti učinjeno samo ako 
je um sposoban biti svjestan bez da bilo što zahtjeva, 
bez ikakvog pritiska - jednostavno biti svjestan. Mislim 
da je to jedna od najtežih stvari - biti tako svjestan -



zato što smo zarobljeni u trenutni problem i njegovo 
trenutno rješenje, i tako su naši životi vrlo površni. 
Iako pojedinac može otići svim mogućim analitičarima, 
pročitati sve knjige, usvojiti puno znanja, ići u crkve, 
moliti, meditirati, prakticirati različite discipline; unatoč 
tome, naši su životi vrlo površni zato što ne znamo 
kako prodrijeti duboko. Mislim da razumijevanje, način 
prodiranja, odlazak vrlo, vrlo duboko, leži u svjesnosti -
u jednostavnom bivanju svjesnim svojih misli i osjećaja, 
bez osuđivanja, bez usporedbe, treba jednostavno 
promatrati. Vidjet ćete, ako ćete eksperimentirati, kako 
je to nevjerojatno teško, jer smo oduvijek trenirani da 
osuđujemo, odobravamo, uspoređujemo. 

27. Svibanj 

Nijedan dio uma nije neuvjetovan 

Vaš um je u potpunosti uvjetovan, nema dijela 
vas koji nije uvjetovan. To je činjenica, sviđala vam se 
ili ne. Možete reči da postoji dio vas - onaj koji gleda, 
superduša, atma - koji nije uvjetovan; ali zato što 
mislite o njemu, on je unutar polja misli; prema tome, 
uvjetovan je. Možete izumiti mnogo teorija o njemu, 
ali činjenica je da je vaš um u potpunosti uvjetovan, 
i svjesni i nesvjesni, i svaki napor koji čini kako bi se 
oslobodio također je uvjetovan. Dakle, što je umu činiti? 
Ili radije, kakvo je stanje uma kad zna da je uvjetovan i 
shvaća da je svaki napor koji čini kako bi uklonio svoju 
uvjetovanost još uvijek uvjetovan? 
Dakle, kad kažete, „Znam da sam uvjetovan," znate 
li to zaista ili je to samo verbalna izjava? Znate li to 
istom silinom kojom ugledate kobru? Kad vidite zmiju 
i znate da je kobra, javlja se trenutačno djelovanje, bez 
prethodnog promišljanja; a kad kažete, „Znam da sam 
uvjetovan," ima li to isti vitalni značaj kao vaše opažanje 
kobre? Ili je to samo površna potvrda činjenice, a ne 



shvaćanje činjenice? Kad shvaćam činjenicu da sam 
uvjetovan, javlja se neposredno djelovanje. Ne moram 
učiniti napor da uklonim uvjetovanost. Sama činjenica 
da sam uvjetovan, i shvaćanje te činjenice, donosi 
razjašnjenje. Poteškoća leži u tome što to nije shvaćeno 
u smislu razumijevanja svih implikacija, uviđanja da je 
sva misao - koliko god bila suptilna, koliko god lukava, 
koliko god sofisticirana ili filozofska - uvjetovana. 

28. Svibanj 

Teret nesvjesnog 

Iznutra, nesvjesno, postoji ogromna težina prošlosti 
koja vas gura u određenom smjeru 
Dakle, kako da pojedinac sve to izbriše? Kako će 
se nesvjesno odmah očistiti od prošlosti? Analitičari 
misle da se nesvjesno može djelomično ili čak potpuno 
očistiti kroz analizu - kroz proučavanje, istraživanje, 
ispovijedanje, interpretaciju snova, i tako dalje - tako 
da barem postanete „normalno" ljudsko biće, sposobno 
da se prilagodi trenutnom okruženju. Ali u analizi 
uvijek postoji analitičar i analizirano, promatrač koji 
interpretira stvar koju se promatra, što je dualnost, 
izvor konflikta. 
Dakle vidim da puka analiza nesvjesnog neće 
nikamo odvesti. Može mi pomoći da postanem malo 
manje neurotičan, malo ljubazniji prema svojoj ženi, 
svojem susjedu, ili u nečem drugom jednako; ali mi 
ne pričamo o tome. Vidim da analitički proces - koji 
uključuje vrijeme, interpretaciju, kretanje misli kao 
promatrača koji analizira stvar koju promatra - ne 
može osloboditi nesvjesno; prema tome u potpunosti 
odbacujem analitički proces. Čim uvidim činjenicu da 
analiza pod nikakvim uvjetima ne može raščistiti teret 
nesvjesnog; izvan analize sam. Više ne analiziram. 
Dakle što se dogodilo? Zato što više ne postoji analitičar 



odvojen od stvari koju analizira, on jest ta stvar. On 
nije entitet odvojen od nje. Tada pojedinac nalazi da je 
nesvjesno od vrlo male važnosti. 

29. Svibanj 

Interval između misli 

Dakle, kažem da je definitivno moguće da um 
bude slobodan od svake uvjetovanosti - nije da 
morate prihvatiti moj autoritet. Ako to prihvatite zato 
što autoritet tako kaže, nikad nećete otkriti, bit će to 
samo još jedna supstitucija i to neće biti od nikakvog 
značaja 
Razumijevanje cijelog procesa uvjetovanosti vam ne 
dolazi kroz analizu ili introspekciju, zato što čim imate 
analitičara, taj je sam analitičar dio pozadine i prema 
tome njegova analiza nema nikakvog značaja.... 
Kako je za um moguće da bude slobodan? Da bi 
bio slobodan um mora ne samo vidjeti i shvatiti svoje 
klateće njihanje između prošlosti i budućnosti već i biti 
svjestan intervala između misli 
Ako gledate vrlo pažljivo, vidjet ćete da unatoč 
tome što se reakcija, kretanje misli, čini tako brzom, 
postoje jazovi, postoje intervali između misli. Između 
dvije misli nalazi se period tišine koja nije povezana 
s misaonim procesom. Ako promatrate vidjet ćete 
da taj period tišine, taj interval, nije od vremena; i da 
vas otkriće tog intervala, potpuno doživljavanje tog 
intervala, oslobađa od uvjetovanosti - ili bolje rečeno 
ne oslobađa „tebe" već dolazi do oslobođenja od 
uvjetovanosti.... Samo kad um ne daje kontinuitet misli, 
kad je miran s mirnoćom koja nije inducirana, koja je 
bez ikakve uzročnosti - samo tada može biti slobode 
od pozadine. 

30. Svibanj 



Promatrajte kako se navike oblikuju 
Bez slobode od prošlosti uopće nema slobode, 
zato što um nikad nije nov, svjež, nevin. Samo je svjež 
i nevin um slobodan. Sloboda nema ništa sa starosti, 
nema ništa s iskustvom; i čini mi se da sama suština 
slobode leži u razumijevanju cijelog mehanizma 
navike, i svjesne i nesvjesne. To nije pitanje okončanja 
navike, već pitanje potpunog viđenja strukture navike. 
Morate promatrati kako se navike oblikuju i kako se, 
nijekanjem ili opiranjem jednoj navici, stvara druga. 
Važno je biti potpuno svjestan navike; jer tada, kao 
što ćete sami uvidjeti, više nema oblikovanja navike. 
Opiranje navici, borba, nijekanje, samo daje kontinuitet 
navici. Kad se borite s određenom navikom dajete joj 
život, i tada sama ta borba postaje još jedna navika. Ali 
ako ste jednostavno svjesni cijele strukture navike bez 
otpora, tada ćete otkriti da postoji sloboda od navike, 
a u toj slobodi nastupa nešto drugo. 
Samo tupi, pospani um stvara naviku i prianja 
uz nju. Um koji je pozoran iz trenutka u trenutak -
pozoran spram onoga što kaže, pozoran spram kretanja 
svojih ruku, svojih misli, svojih osjećaja - otkrit će da je 
oblikovanje daljnjih navika okončano. Ovo je vrlo važno 
razumjeti, zato što dokle god um slama jednu naviku, i 
u tom procesu stvara drugu, očigledno nikad ne može 
biti slobodan; a samo slobodan um može opažati nešto 
onkraj sebe samog. 

31. Svibanj 

LIPANJ 

ENERGIJA 
POZORNOST 
SVJESNOST BEZ IZBORA 
NASILJE 



Energija stvara svoju vlastitu disciplinu 

Traženje stvarnosti zahtjeva ogromnu disciplinu; 
a ako čovjek to ne čini, rasipa energiju na načine koji 
donose štetu, i stoga ga društvo mora kontrolirati. 
Dakle, je li moguće osloboditi energiju u traženju Boga 
ili istine i, u procesu otkrivanja onoga što je istinito, 
postati građaninom koji razumije osnova životna 
pitanja i kojeg društvo ne može uništiti? 
Vidite, čovjek je energija, i ako čovjek ne traži 
istinu, ova energija postaje destruktivna; zato društvo 
kontrolira i oblikuje individuu, što guši ovu energiju... 
I možda ste primijetili jednu drugu zanimljivu i vrlo 
jednostavnu činjenicu: čim nešto zaista želite učiniti, 
imate energije da to učinite.... Ta sama energija postaje 
sredstvo kojim samu sebe kontrolira, dakle ne trebate 
izvanjsku disciplinu. U potrazi za stvarnošću, energija 
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stvara svoju vlastitu disciplinu. Čovjek koji traži 
stvarnost spontano postaje prava vrsta građanina, što 
se ne događa prema obrascu bilo kojeg određenog 
društva ili vlade. 

1. Lipanj 

Dualnost stvara sukob 

Sukob bilo koje vrste - fizički, psihološki, intelektualno 
- gubitak je energije. Molim vas, izvanredno je teško 
razumjeti i biti slobodan od ovoga zato što je većina nas 
odgojena da se bori, da čini napor. Kad smo u školi, to 
je prva stvar koju nas nauče - činiti napor. I ta se borba, 
taj napor, prenosi na cijeli život - što znači, kako bi 
bili dobri morate se napinjati, morate se boriti protiv 
zla, morate se opirati, kontrolirati. Dakle, obrazovno, 
sociološki, religijski, ljudska su bića učena da se bore. 
Rečeno vam je da morate raditi kako bi našli Boga, 



morate disciplinirati, prakticirati, izvijati i mučiti svoju 
dušu, svoj um, svoje tijelo, poricati, potiskivati; rečeno je 
da ne smijete gledati; da se morate boriti, boriti, boriti na 
takozvanom duhovnom planu - koji uopće nije duhovni 
plan. Potom, na društvenom planu svatko stoji za sebe, 
za svoju obitelj. 
... Dakle, na svim planovima, rasipamo energiju. 
A to rasipanje energije je u suštini sukob: sukob 
između „trebao bih" i „ne bih trebao", „moram" i „ne 
smijem". Kad smo jednom stvorili dvojnost, sukob je 
neizbježan. Dakle pojedinac mora shvatiti ovaj cijeli 
proces dvojnosti - nije da ne postoje muškarac i žena, 
zeleno i crveno, svjetlost i tama, visoko i nisko; sve su 
to činjenice. Ali se u naporu koji se čini pri ovoj podjeli 
na činjenicu i ideju, događa rasipanje energije. 

2. Lipanj 

Obrazac ideje 

Ako kažete, „Kako ću sačuvati energiju?" tada ste 
stvorili obrazac ideje - kako je sačuvati - i tada životom 
upravljate prema tom obrascu; prema tome; opet 
počinje proturječje. Ali ako sami opazite gdje se rasipaju 
vaše energije, vidjet ćete da je principijelna sila koja 
uzrokuje ovo rasipanje sukob - koji znači imati problem 
i nikad ga ne riješiti, živjeti s ubojitim sjećanjem na nešto 
što je prošlo, živjeti u tradiciji. Pojedinac mora shvatiti 
prirodu gubitka energije, a razumijevanje gubitka 
energije ne ravna se po riječima Shankare, Buddhe, ili 
nekog sveca, već je to stvarno opažanje svakodnevnog 
sukoba u vašem vlastitom životu. Dakle sukob je glavni 
uzrok gubitka energije - što ne znači da trebate sjesti 
i biti lijeni. Sukob će uvijek postojati dokle god ideja 
bude važnija od činjenice. 

3. Lipanj 



Gdje je proturječje postoji i sukob 

Vidite da je većina nas u sukobu, živi život 
proturječja, ne samo izvana, već i iznutra. Proturječje 
podrazumijeva napor Gdje postoji napor, događa se 
rasipavanje - događa se rasipanje energije. Gdje postoji 
proturječje postoji i sukob. Gdje postoji sukob postoji 
i napor da se taj sukob prevlada - što je još jedan oblik 
otpora. A kad se opirete, također se stvara i određen 
oblik energije - znate da kad se opirete nečemu , sam 
taj otpor stvara energiju 
Svo djelovanje zasniva se na ovom trenju da ja 
nešto moram ili ne smijem. A ovaj oblik otpora, ovaj 
oblik sukoba, zaista stvara energiju; ali ta je energija, 
ako promatrate vrlo pomno, vrlo destruktivna; nije 
kreativna Većina ljudi je u proturječju. I ako imaju 
dara, talent za pisanje ili slikanje, ili činjenje ovoga 
ili onoga, napetost tog proturječja daje im energiju 
za izražavanje, stvaranje, pisanje, bivanje. Što je više 
napetosti, veći je konflikt, veća je proizvodnja, i to 
nazivamo stvaralaštvom. Ali to uopće nije stvaralaštvo. 
To je rezultat sukoba. Suočenje s činjenicom da ste u 
sukobu, da ste u proturječju, donijet će tu kvalitetu 
energije koja nije ishod otpora. 

4. Lipanj 

Kreativna energija 

Sada je pitanje: postoji li energija koja nije unutar polja 
misli, koja nije rezultat samoproturječne, kompulzivne 
energije, ili samoispunjenja u obliku frustracije? 
Razumijete li pitanje? Nadam se da sam jasan. Zato 
što je - ukoliko ne nađemo to svojstvo energije koja nije 
puki produkt misli koja malo po malo stvara energiju 
ali je također mehanička - djelovanje destruktivno, 
bilo da vršimo društvenu reformu, pišemo izvrsne 



knjige, bilo da smo vrlo lukavi u poslovnim stvarima, 
ili stvaramo nacionalističke podjele i sudjelujemo u 
ostalim političkim aktivnostima, i tako dalje. Dakle, 
pitanje je postoji li takva energija, ne teoretski - zato 
što je, kad smo suočeni s činjenicama, iznašanje teorija 
djetinjasto, nezrelo. To je kao sa čovjekom koji ima rak 
i čeka operaciju; ničemu ne koristi raspravljanje o vrsti 
instrumenata koji će se koristiti i slično; morate se suočiti 
s činjenicom da će biti operiran. Dakle, slično tome, um 
mora prodrijeti ili biti u takvom stanju u kojem nije rob 
misli. Na kraju krajeva, sva misao u vremenu je izum; 
sve naprave, mlaznice, hladnjaci, rakete, istraživanje 
atoma, svemira, sve je to rezultat znanja, misli. Sve te 
stvari nisu kreacija, izum nije kreacija; kapacitet nije 
kreacija; misao nikad ne može biti kreativna zato što je 
misao uvijek uvjetovana i nikad ne može biti slobodna. 
Kreativna je samo ona energija koja nije proizvod misli. 

5. Lipanj / 
Najviši oblik energije 

Ideja o energiji je potpuno drugačija od činjenice 
same energije. Mi imamo formule ili koncepte o tome 
kako doći do kakvoće energije koja je od najviše kakvoće. 
Ali formula je potpuno različita od renovirajuće, 
obnavljajuće kakvoće same energije. 
... Najviši oblik ove energije, sam vrh, je stanje uma 
kad on nema nikakve ideje, nema misli, nema osjećaja 
smjera ili motiva - to je čista energija. A tu se kakvoću 
energije ne može tražiti. Ne možete reći, „Dobro, recite 
mi kako je dobiti, modus operandi, način." Nema puta 
prema njoj. Kako bi sami otkrili prirodu ove energije, 
moramo početi shvaćati svakodnevnu energiju koja 
se gubi - energiju kad pričamo, kad čujemo pticu, 
glas, kad vidimo rijeku, prostrano nebo i mještanine, 
prljave, u slabom stanju, bolesne, izgladnjele, i drvo 



koje se navečer povlači od svog svijetla dana. Samo 
promatranje svega je energija. A tu energiju dobivamo 
kroz hranu, kroz sunčeve zrake. Ova se fizička, 
svakodnevna energija koju pojedinac ima, očito može 
uvećati, pojačati, ispravnom vrstom hrane i tako dalje. 
To je potrebno, očigledno. Ali ta ista energija koja 
postaje energija psihe - što znači, misli - čim ta energija 
u sebi nosi bilo kakvo proturječje, ta je energija gubitak 
energije. 

6. Lipanj 

Umijeće slušanja je umijeće oslobađanja 

Netko vam nešto govori, vi slušate. Sam čin slušanja 
je čin oslobađanja. Kad vidite činjenicu, sama percepcija 
te činjenice je oslobođenje od te činjenice. Samo slušanje, 
samo viđenje nečega kao činjenice, ima izvanredno 
djelovanje bez napora misli. 
... Uzmimo jednu stvar - recimo ambiciju. Dovoljno 
smo duboko ušli u to što ona čini, koje su njene 
posljedice. Um koji je ambiciozan nikad neće znati što 
znači suosjećati, osjećati sućut, voljeti. Ambiciozan 
um je okrutan um - bilo duhovno ili izvana ili iznutra. 
To ste čuli. Vi to čujete; kad to čujete, vi to prevedete 
i kažete, „Kako mogu živjeti u ovom svijetu koji je 
izgrađen na ambiciji?" Dakle, niste slušali. Odgovorili 
ste, reagirali na izjavu, na činjenicu; prema tome, vi ne 
gledate u činjenicu. Samo prevodite činjenicu ili dajete 
mišljenje o činjenici ili reagirate na činjenicu; prema 
tome, ne gledate u činjenicu.... Ako pojedinac sluša - u 
smislu; bez ikakve evaluacije, reakcije, prosudbe - tada, 
zasigurno, činjenica stvara tu energiju koja uništava, 
mete, briše ambiciju koja stvara sukob. 

7. Lipanj 



Pozornost bez otpora 

Znate što je prostor. Postoji prostor u ovoj sobi. 
Udaljenost odavde do vašeg hostela, između mosta i 
vaše kuće, između ove obale rijeke i one obale - sve je 
to prostor. Sada; postoji li prostor i u vašem umu? Ili je 
toliko krcat da u njemu uopće nema prostora? Ako vaš 
um ima prostora, tada je u tom prostoru tišina - a iz te 
tišine dolazi sve ostalo, jer tada možete slušati, možete 
obratiti pozornost bez otpora. Zato je vrlo važno imati 
prostora u umu. Ako um nije prekrcat, nije neprestano 
zaokupljen, tada može slušati onog psa koji laje, zvuk 
vlaka koji prelazi udaljeni most, i također biti potpuno 
svjestan onoga što je rekla osoba koja ovdje govori. Tada 
je um nešto živo, nije mrtav. 

8. Lipanj 

Pozornost slobodna od napora 

Postoji li pozornost u kojoj ništa ne apsorbira um? 
Postoji li pozornost bez koncentriranja na objekt? 
Postoji li pozornost bez ikakvog oblika motiva, utjecaja, 
prisile? Može li um dati punu pozornost bez ikakvog 
osjećaja isključivanja? Zasigurno može, i to je jedino 
stanje pozornosti; sva druga su puko povlađivanje, 
ili trikovi uma. Ako možete dati punu pozornost bez 
da ste apsorbirani u nečem, i bez ikakvog osjećaja 
isključivanja, otkrit ćete što znači meditirati; zato što u 
toj pozornosti nema napora, nema podjele, nema borbe, 
nema traženja rezultata. Dakle meditacija je proces 
oslobađanja uma od sistema, i davanje pozornosti 
bez bivanja apsorbiranim ili činjenja napora da se 
koncentrirate. 

9. Lipanj 



Pozornost koja nije isključiva 

Mislim da postoji razlika između pozornosti koju 
usmjeravamo prema objektu i pozornosti bez objekta. 
Možemo se usredotočiti na određenu ideju, vjerovanje, 
objekt - što je isključujući proces; a također postoji i 
pozornost, svjesnost, koja nije isključiva. Slično tome, 
postoji nezadovoljstvo koje nema motiva, koje nije 
ishod neke frustracije, koje se ne može kanalizirati, 
koje ne može prihvatiti bilo kakvo ispunjenje. Možda 
ne koristim pravu riječ za to, ali mislim da je izuzetno 
nezadovoljstvo od ključne važnosti. Bez njega, svaki 
drugi oblik nezadovoljstva postaje samo put prema 
zadovoljenju. 

10. Lipanj 

Pozornost je neograničena, bez meda 

U kultiviranju uma, naš naglasak ne smije biti 
na koncentraciji, već na pozornosti. Koncentracija je 
proces prisiljavanja uma da se suzi na jednu točku, 
dok je pozornost bez međa. U tom je procesu um 
uvijek ograničen međom ili barijerom, ali kad krećemo 
razumijevati totalitet uma, puka koncentracija postaje 
zapreka. Pozornost je neograničena, bez ograničenja 
znanja. Znanje dolazi kroz koncentraciju, i bilo kakvo 
proširenje znanja još je uvijek unutar njegovih vlastitih 
granica. U stanju pozornosti um može koristiti i 
koristi znanje, koje je iz nužde rezultat koncentracije; 
ali dio nikad nije cjelina, i dodavanje i spajanje 
mnogih dijelova nije opažanje cjeline. Znanje koje je 
zbrajajući proces koncentracije ne donosi razumijevanje 
neizmjernog. Ono cjelokupno nikad nije unutar zagrade 
koncentriranog uma. 
Dakle pozornost je od primarne važnosti, ali 
ona ne dolazi kroz napor koncentracije. Pozornost je 



stanje u kojem um uvijek uči bez centra oko kojeg se 
znanje skuplja kao akumulirano iskustvo. Um koji 
je koncentriran na sebe koristi znanje kao sredstvo 
svoje vlastite ekspanzije; a takva aktivnost postaje 
samoproturječna i nesocijalna. 

11. Lipanj 

Potpuna pozornost 

Na što mislimo kad kažemo pozornost? Ima li 
pozornosti kad prisiljavam svoj um da bude pozoran? 
Kad si kažem, "Moram obratiti pozornost, moram 
kontrolirati svoj um i odgurnuti sve druge misli u 
stranu", biste li to nazvali pozornošću? Naravno da to 

V 

nije pozornost. Sto se dogodi kad se um prisiljava da 
obraća pozornost? On stvara otpor kako bi spriječio 
kapanje drugih misli unutra; on je zaokupljen 
otporom; odguravanjem; prema tome, nesposoban je 
za pozornost. To je istina, nije li? 
Da bi razumjeli nešto potpuno, morate tome 
pokloniti svu svoju pozornost. Ali uskoro ćete shvatiti 
kako je to izuzetno teško, zato što vam je um navikao 
biti nemiran, pa ćete reći, „Sveca mu, dobro je obraćati 
pozornost, ali kako ću to učiniti?" Sto znači, ponovno 
ste se vratili na žudnju da nešto dobijete, i tako nikad 
nećete pokloniti potpunu pozornost Kad vidite drvo 
ili pticu, na primjer, pridati potpunu pozornost ne znači 
reći, „To je hrast," ili, „To je papiga", i nastaviti dalje sa 
šetnjom. Prilikom imenovanja ste već prestali obraćati 
pozornost 
Međutim, ako ste cjelovito svjesni, potpuno svjesni 
kad gledate nešto, tada ćete otkriti da nastupa potpuna 
transformacija, i da je potpuna pozornost ono dobro. Ne 
postoji nikakva druga, a potpunu pozornost ne možete 
dobiti vježbanjem. Vježbanjem dobivate koncentraciju, 
što znači da gradite zidove otpora, a unutar tih zidova 



otpora je onaj koji se koncentrira, ali to nije pozornost, 
to je isključivanje. 

12. Lipanj 

Eliminacija straha je početak pozornosti 

Kako možemo uvesti stanje pozornosti? Ono ne 
može biti kultivirano kroz uvjeravanje, usporedbu, 
nagradu, ili kaznu, sve su to oblici prisile. Eliminacija 
straha je početak pozornosti. Strah mora postojati 
sve dok postoji poriv da se bude ili postane, što je 
potraga za uspjehom, sa svim njenim frustracijama 
i mučnim proturječjima. Možete učiti koncentraciju, 
ali pozornost se ne može naučiti, kao što nije moguće 
poučavati o slobodi od straha, i u razumijevanju ovih 
uzroka javlja se eliminacija straha. Dakle pozornost 
izniče spontano kad oko učenika postoji atmosfera 
dobrostanja, kad ima osjećaj bivanja sigurnim, bivanja 
opuštenim, i svjestan je nesebičnog djelovanja koje 
dolazi s ljubavlju. Ljubav ne uspoređuje, i tako zavist 
i mučenje „postajanja" mine. 

13. Lipanj 

Nema mjesta na koje treba stići 

Može li se poniznost vježbati? Naravno, biti 
V 

svjestan da si skroman ne znači skromnost. Želite znati 
da ste postigli. Ovo upućuje na to, zar ne, da slušate 
kako bi dostigli određeno stanje, mjesto na kojem 
nikad nećete biti uznemireni, gdje ćete naći vječnu 
sreću, trajno blaženstvo? Ali kao što sam rekao ranije, 
nema postizanja, postoji samo kretanje učenja - i to je 
ljepota života. Ako ste postigli, nema više ničega. A 
svi ste vi postigli, ili želite postići, ne samo u svom 
poslu, već u svemu što činite; i tako ste nezadovoljni, 



frustrirani, očajni. Gospodo, nema mjesta na koje treba 
stići, postoji samo ovo kretanje učenja, koje postaje 
bolno samo kad postoji akumulacija. Um koji sluša 
s potpunom pozornošću nikad neće tražiti rezultat 
zato što neprestano otkriva; poput rijeke, uvijek je 
u pokretu. Takav je um potpuno nesvjestan vlastite 
aktivnosti, u smislu da nema ovjekovječivanja sebstva, 
„mene", koje traži postizanje cilja. 

14. Lipanj 

Znanje nije svjesnost 

Svjesnost je stanje uma koje nešto promatra bez 
osuđivanja ili prihvaćanja, koje se jednostavno suočava 
s činjenicom onakvom kakva jest. Kad ne gledate cvijet 
botanički, tada vidite potpunost cvijeta; ali ako vam je 
um potpuno obuzet botaničkim znanjem o tome što 
taj cvijet jest, ne gledate u njega potpuno. Iako možete 
imati znanje o cvijetu, ako to znanje okupira cijelo 
područje vašeg uma, cijelo polje vašeg uma, tada ne 
gledate u cvijet potpuno. 
Dakle, gledati u činjenicu znači biti svjestan. U 
toj svjesnosti, nema izbora, nema osuđivanja, nema 
sviđanja ili nesviđanja. Ali već nas je nesposobna 
ovo učiniti zato što smo tradicionalno, okupaciono, 
na sve načine, nesposobni suočiti se s činjenicom bez 
pozadine. Moramo biti svjesni pozadine. Moramo biti 
svjesni svoje uvjetovanosti, a ta uvjetovanost dolazi do 
izražaja kad promatramo činjenicu; i kako ste uključeni 
u promatranje činjenice a ne zaokupljeni pozadinom, 
pozadina je gurnuta u stranu. Kad je glavni interes 
razumjeti samo činjenicu, i kad vidite da vas pozadina 
sprječava da činjenicu razumijete, tada vitalni interes 
za činjenicu izbriše pozadinu. 

15. Lipanj 



Introspekcija je nepotpuna 

U svjesnosti postoji samo sadašnjost - to znači, 
pošto ste svjesni, vidite utjecaj procesa prošlosti koji 
ontrolira sadašnjost i modificira budućnost. Svjesnost 
je integralni proces, ne proces podjele. Na primjer, ako 
si postavim pitanje, „Vjerujem li u Boga?" - u samom 
procesu postavljanja pitanja, mogu promatrati, ako sam 
svjestan, što je to što me tjera da postavim to pitanje; 
ako sam svjestan mogu opažati ono što je prošlo i koje 
su to sile na djelu koje me primoravaju da postavim to 
pitanje. Tada sam svjestan različitih oblika straha - oblika 
straha mojih predaka koji su stvorili određenu ideju o 
Bogu i predali je meni a ja sam, kombinirajući njihovu 
ideju sa svojim sadašnjim reakcijama, modificirao ili 
promijenio koncept Boga. Ako sam svjestan, opažam 
cijeli ovaj proces prošlosti, njegove efekte u sadašnjosti 
i budućnosti, integralno, kao cjelinu. 
Ako je pojedinac svjestan, može vidjeti kako je kroz 
strah nastao njegov koncept Boga; ili je možda postojala 
osoba koja je imala izvorno iskustvo stvarnosti ili Boga i 
prenijela je drugome koji je to iskustvo u svojoj pohlepi 
prisvojio, i dao zamah procesu imitacije. Svjesnost 
je proces potpunosti, a introspekcija je nepotpuna. 
Rezultat introspekcije je morbidan, bolan, dok je 
svjesnost entuzijazam i radost. 

16. Lipanj 

Viđenje cjeline 

Kako gledate drvo? Vidite li cjelinu drveta? Ako ga 
ne vidite kao cjelinu, uopće ne vidite drvo. Možete proći 
pokraj njega i reći, „Eno drveta, kako je lijepo!" ili reći, 
„Ono je drvo manga," ili „Ne znam koja je ono vrsta 
drveća, možda je Tamarind." Ali kad stanete i gledate 
- mislim zaista, za stvarno - nikad ne vidite njegovu 



cjelokupnost; a ako ne vidite cjelokupnost drveta, ne 
vidite drvo. Isto je i sa svjesnosti. Ako ne vidite operacije 
svog uma potpuno u tom smislu - kao što vidite drvo -
niste svjesni. Drvo je sačinjeno od korijena, debla, grana, 
velikih i malih i vrlo delikatnih na samom vrhu; i list, 
mrtav list, uvenuli list i zeleni list, list koji je izjeden, 
list koji je ružan, list koji otpada, plod, cvijet - sve to 
vidite kao cjelinu kad vidite drvo. Na isti način, u stanju 
viđenja operacija vlastitog uma, u tom stanju svjesnosti, 
postoji vaš osjećaj osuđivanja, odobravanja, poricanja, 
borbe, jalovosti, očaja, nade, frustracije; svjesnost 
pokriva sve to, ne samo jedan dio. Dakle, jeste li svjesni 
svojeg uma u tom vrlo jednostavnom smislu, kao da 
vidite cijelu sliku - a ne jedan kut slike govoreći, „Tko 
je naslikao tu sliku?" 

17. Lipanj 

Ne možete disciplinirati svjesnost 

Ako se svjesnost vježba, pretvori u naviku, 
onda postaje tegobna i bolna. Svjesnost se ne može 
disciplinirati. Ono što se vježba više nije svjesnost, jer 
vježbanje podrazumijeva stvaranje navike, nastojanje 
napora i volje. Napor je iskrivljenje. Ne postoji samo 
svjesnost o vanjskom - o letu ptica, sjenama, uzburkanom 
moru, drveću i vjetru, prosjaku i luksuznom autu koji 
prolazi - već postoji i svjesnost o psihološkom procesu, 
unutarnjoj napetosti i sukobu. Ne osuđujete pticu u letu: 
promatrate je, vidite njenu ljepotu. Ali, kad razmatrate 
svoj unutarnji razdor, vi ga osuđujete ili opravdavate. 
Nesposobni ste promatrati ovaj unutarnji sukob bez 
izbora ili opravdavanja. 
Biti svjestan svojih misli i osjećaja bez poistovjećivanja 
i poricanja nije tegobno i bolno; ali se u potrazi za 
rezultatom, i ciljem kojeg se treba domoći, pojačava 
sukob i počinju muke razdora. 



18. Lipanj 

Dopustite misli da procvjeta 

Svjesnost je stanje uma koje je povezano sa svime 
- vranama koje lete duž neba, cvijećem na drveću, 
ljudima koje sjede ispred, bojama koje nose - bivanje 
ekstenzivno svjesnim, za što je potrebno gledanje, 
promatranje, upijanje oblika lista, oblika debla, oblika 
glave drugoga, onoga što on radi. Biti ekstenzivno 
svjestan i iz te pozicije djelovati - to znači biti svjestan 
sveukupnosti svoga bića. Imati samo razlomljeni 
kapacitet, fragmentaciju kapaciteta ili fragmentirani 
kapacitet, i slijediti taj kapacitet i izvlačiti iskustva 
iz tog kapaciteta koji je ograničen - to čini kvalitetu 
uma osrednjom, ograničenom, uskom. Ali svjesnost o 
cjelokupnosti vlastitog bića, shvaćena kroz svjesnost 
o svakoj misli i svakom osjećaju koja ih nikad ne 
ograničava, dopušta svakoj misli i osjećaju da 
procvjetaju, što jest bivanje svjesnim - to je potpuno 
drugačije od djelovanja ili koncentracije koja je puki 
kapacitet i prema tome ograničena. 
Pustiti misao da procvjeta ili osjećaj da 
procvjeta zahtjeva pozornost - ne koncentraciju. 
Pod procvjetavanjem misli mislim na to da joj se da 
sloboda kako bi se vidjelo što će se dogoditi, što se 
dogada u vašoj misli, vašem osjećaju. Sve što cvijeta 
mora imati slobodu, mora imati svjetlosti; ne može biti 
ograničavano. Ne možete tome pridati neku vrijednost, 
ne možete reći, „To je ispravno, to je pogrešno; ovako 
bi trebalo biti, ovako ne bi" - na taj način ograničavate 
cvjetanje misli. A ona može procvjetati samo u ovoj 
svjesnosti. Prema tome, ako zađete u to vrlo duboko, 
otkrit ćete da je ovo rascvjetavanje misli ujedno i 
okončanje misli. 

19. Lipanj 



Pasivna svjesnost 

U svjesnosti nema postajanja, nema cilja kojeg 
treba zadobiti. Postoji tiho promatranje bez izbora i 
osuđivanja, iz kojeg dolazi razumijevanje. U ovom 
procesu u kojem se misao i osjećaj otkrivaju, što je 
moguće samo kad nema stjecanja ni prihvaćanja, nastaje 
proširena svjesnost, svi su skriveni slojevi, i njihovo 
značenje, otkriveni. Ova svjesnost otkriva tu kreativnu 
prazninu koju se ne može zamisliti ni formulirati. Ova 
proširena svjesnost i kreativna praznina su cjelovit 
proces i nisu na različitim stupnjevima. Kad tiho 
promatrate problem bez osuđivanja, opravdavanja, 
dolazi pasivna svjesnost. U ovoj pasivnoj svjesnosti, 
problem je shvaćen i riješen. U svjesnosti postoji 
povišena senzitivnost, u kojoj se nalazi najviši oblik 
negacijskog razmišljanja. Kad um formulira, proizvodi, 
ne može biti stvaranja. Samo kad je um miran i prazan, 
kad ne stvara problem - u toj je budnoj pasivnosti 
stvaranje. Stvaranje može nastupiti samo u negaciji, koja 
nije suprotnost pozitivnog. Bivanje ničim nije antiteza 
bivanju nečim. Problem nastaje samo kad postoji 
traženje rezultata. Kad nestane traženje rezultata samo 
tada više ne postoji ni problem. 

20. Lipanj 

Što se temeljito shvati neće se ponoviti 

U svjesnosti o sebi nema potrebe za ispovijedi, 
jer svjesnost o sebi stvara ogledalo u kojem se sve 
stvari odražavaju bez iskrivljenja. Svaki misao-osjećaj 
je bačen na zaslon misli kako bi bio promatran, 
proučavan i shvaćen; ali ovaj je tok razumijevanja 
blokiran kad postoji osudivanje ili prihvaćanje, osuda 
ili poistovjećenje. Što je zaslon više promatran i bolje 
shvaćen - ne zbog dužnosti ili prisilnog vježbanja, već 



zato što su bol i tuga stvorile neutaživi interes koji donosi 
svoju vlastitu disciplinu - veći je intenzitet svjesnosti, i 
ona zauzvrat donosi povišeno razumijevanje. 
... Stvar možete pratiti ako se kreće polako; brzu 
mašinu treba usporiti ako se kane proučavati njena 
kretanja. Slično tome, misli-osjećaji mogu se proučavati 
i razumjeti samo ako je um sposoban kretati se polako; 
ali jednom kad je probudio ovaj kapacitet, može se 
kretati velikom brzinom, što ga čini krajnje mirnim. 
Mnoge lopatice ventilatora čine se solidnim komadom 
metala kad se okreću velikom brzinom. Naša poteškoća 
je u tome što moramo učiniti da se um rotira mirno tako 
da možemo pratiti i razumjeti svaki misao-osjećaj. Ono 
što se dubinski i temeljito shvati neće se ponoviti. 

21. Lipanj 

Nasilje 

Što se događa kad poklonite potpunu pozornost 
onome što nazivamo nasiljem? - ne samo nasilju koje 
razdvaja ljudska bića, kroz vjerovanje, uvjetovanje, 
i tako dalje, već i onome što nastaje kad tražimo 
osobnu sigurnost, ili sigurnost individualnosti kroz 
obrazac društva. Možete li gledati nasilje s potpunom 
pozornosti? A kad gledate to nasilje s potpunom 
pozornosti, što se događa? Kad poklonite svoju punu 
pozornost bilo čemu - svojem učenju povijesti ili 
matematike, gledanju svoje žene ili svog muža - što 
se događa? Ne znam jeste li ušli u to - većina nas 
vjerojatno nikad ničemu nije poklonila svoju potpunu 
pozornost - ali kad to učinite, što se događa? Gospodo, 
što je pozornost? Dakako, kad dajete svoju potpunu 
pozornost javlja se brižnost, a ne možete biti brižni 
ako nemate afekcije, nemate ljubavi. Kad pridajete 
pozornost u kojoj postoji ljubav, postoji li nasilje? Pratite 
li? Formalno sam osudio nasilje, pobjegao sam od njega, 



opravdao sam ga, rekao da je ono prirodno. Sve su te 
stvari nepozornost. Ali kad poklonim pažnju onome što 
nazivam nasiljem - a u toj pozornost postoji brižnost, 
afekcija, ljubav - gdje tu ima mjesta nasilju? 

22. Lipanj 

Je li moguće okončati nasilje? 

Kad govorite o nasilju, što pod njim podrazumijevate? 
To je zapravo vrlo zanimljivo pitanje, ako uđete u njega 
duboko, zanimljivo je zapitati se može li ljudsko biće, 
živeći u ovom svijetu, potpuno prestati biti nasilno? 
Društva, vjerske zajednice, pokušale su ne ubijati 
životinje. Neki su čak rekli, „Ako ne želite ubijati 
životinje, što je s biljkama?" s tim možete nastaviti do 
te mjere koja bi dovela do toga da izumrete. Gdje ćete 
povući crtu? Postoji li arbitrarna linija sukladna vašem 
idealu, vašoj ćudi, vašoj normi, vašem temperamentu, 
vašoj uvjetovanosti, pa kažete, „Ići ću do te granice ali 
ne i onkraj nje"? Postoji li razlika između pojedinačnog 
bijesa, nasilnog djelovanja pojedinca, i organiziranog 
bijesa društva koje stvara i izgrađuje vojsku kojom će 
uništiti drugo društvo? Gdje, na kojoj razini, i o kojem 
fragmentu nasilja raspravljate, ili želite raspraviti o tome 
može li čovjek biti slobodan od cjelokupnog nasilja, ne 
samo određenog fragmenta koji naziva nasiljem?... 
Znamo što je nasilje bez da ga izražavamo riječima, 
frazama, činom. Kao ljudsko biće u kojem je životinja 
još uvijek vrlo snažna, unatoč stoljećima takozvane 
civilizacije, od čega ću krenuti? Hoću li krenuti s 
periferije, koja je društvo, ili iz centra, koji je ja osobno? 
Kažete mi da ne budem nasilan, zato što je to ružno. Vi 
mi objasnite sve razloge, i ja vidim da je nasilje užasna 
stvar u ljudskim bićima, izvana i iznutra. Je li moguće 
okončati ovo nasilje? 



23. Lipanj 

Središnji uzrok sukoba 

Nemojte misliti da ćete samim priželjkivanjem 
mira dobiti mir, dok ste u svom svakodnevnom životu 
agresivni, skloni gomilanju, tražite psihološku sigurnost 
na ovom ili onom svijetu. Morate razumjeti središnji 
uzrok sukoba i žalosti, i potom ga razriješiti, a ne samo 
tražiti mir izvana. Ali vidite, većina nas je indolentna. 
Suviše smo lijeni da bi smo se prihvatili samih sebe i 
razumjeli sebe, i pošto smo lijeni, što je zapravo oblik 
uobraženosti, mislimo da će drugi umjesto nas riješiti 
ovaj problem i donijet nam mir, ili da moramo uništiti 
nekolicinu ljudi koja prividno uzrokuje ratove. Kad je 
pojedinac u sukobu sa sobom neizbježno mora stvoriti 
sukob i izvana, a samo on može donijeti mir unutar sebe 
a time i u svijetu, jer on jest taj svijet. 

24. Lipanj 

Shvatite da ste nasilni 

jr 

Životinja je nasilna. Ljudska bića su rezultat životinje, 
također su nasilna; biti nasilan je dio njihovog bića, biti 
bijesan, ljubomoran, biti zavidan, tražiti moć, položaj, 
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prestiž i sve ostalo, dominirati, biti agresivan. Čovjek je 
nasilan - ovo se pokazalo u tisućama ratova - a stvorio 
je i ideologiju koju naziva nenasiljem A gdje postoji 
stvarno nasilje u obliku rata ove zemlje protiv druge, 
svi su u to umiješani. Vole to. Dakle, kad ste u stvarnosti 
nasilni a imate ideal nenasilja, javlja se sukob. Stalno 
pokušavate biti nenasilni - što je dio sukoba. Disciplinirate 
se kako ne bi bili nasilni - što je, opet, sukob, trvenje. 
Dakle kad ste nasilni i imate ideal nenasilja, u osnovi 
ste nasilni. Prva stvar koju morate učiniti je shvatiti 
da ste nasilni - a ne pokušati postati nenasilni. Vidjeti 



nasilje onakvim kakvo jest, ne ga pokušati prevesti, ne 
ga disciplinirati, ne ga prevladati, ne ga potisnuti, već 
ga vidjeti kao da ga vidite po prvi put - što znači gledati 
ga bez ikakvih misli. Već sam objasnio što znači gledati 
drvo s nevinošću - što znači gledati ga bez predodžbe. 
Na isti način, morate gledati nasilje bez predodžbe koja 
je ide uz samu riječ. Gledati u to bez ikakvog kretanja 
misli znači gledati u to kao da gledate prvi put, i prema 
tome gledati s nevinošću. 

25. Lipanj 

Sloboda od nasilja 

Dakle možete li vidjeti činjenicu nasilja - ne samo 
činjenicu izvana vas već i unutar vas - i nemati nikakav 
vremenski interval između slušanja i djelovanja? To 
znači da ste samim činom slušanja slobodni od nasilja. 
Potpuno ste slobodni od nasilja zato što niste priznali 
vrijeme, ideologiju kroz koju se možete osloboditi 
nasilja. Ovo zahtjeva vrlo duboku meditaciju, ne samo 
verbalno slaganje ili neslaganje. Mi nikad ništa ne 
slušamo; naši umovi, naše moždane stanice toliko su 
uvjetovane ideologijom o nasilju da nikad ne gledamo 
činjenicu nasilja. U činjenicu nasilja gledamo kroz 
ideologiju, a gledanje u nasilje kroz ideologiju stvara 
vremenski interval. A kad priznate vrijeme, nema kraja 
nasilju; nastavljate pokazivati nasilje, propovijedajući 
nenasilje. 

26. Lipanj 

Glavni uzrok nasilja 

Glavni uzrok nasilja je, mislim, u tome što svatko 
od nas iznutra, psihološki, traži sigurnost. U svakom 
od nas poriv za psihološkom sigurnosti - taj unutarnji 



osjećaj bivanja sigurnim - projicira zahtjev, izvanjski 
zahtjev, za sigurnosti. Iznutra svatko od nas želi biti 
zaštićen, siguran, osiguran. Zato imamo sve te bračne 
zakone; da bi mogli posjedovati muškarca, ili ženu, 
i tako biti sigurni u svom odnosu. Ako je taj odnos 
napadnut postajemo nasilni, što je psihološki zahtjev, 
unutarnji zahtjev, za bivanje sigurnim u našem odnosu 
prema svemu. Ali ne postoji nešto poput izvjesnosti, 
sigurnosti, u bilo kojem odnosu. Iznutra, psihološki, 
voljeli bi biti sigurni, ali ne postoji nešto poput trajne 
sigurnosti 
Dakle sve su ove stvari uzroci koji pridonose 
nasilju koje prevladava i bjesni diljem svijeta. Mislim 
da bilo tko tko je promatrao, čak i samo malo, ono što 
se događa u svijetu, a posebno u ovoj nesretnoj zemlji, 
također može, bez puno intelektualnog proučavanja, 
zamijetiti i u sebi otkriti one stvari koje su, projicirane 
na van, uzroci ove izuzetne brutalnosti, bešćutnosti, 
indiferentnosti, nasilja. 

27. Lipanj 

Činjenica je da smo nasilni 

Svi vidimo važnost okončanja nasilja. I kako ću 
ja, kao pojedinac, biti slobodan od nasilja - ne samo 
površno već potpuno, cjelovito, iznutra? Ako ideal 
nenasilja neće osloboditi um od nasilja, hoće li analiza 
uzroka nasilja pomoći razriješiti nasilje? 
Na kraju krajeva, ovo je jedan od naših glavnih 
problema. Nije li? Cijeli je svijet zarobljen u nasilju, 
ratovima; sama struktura našeg društva zasnovanog na 
stjecanju u suštini je nasilna. A ako se vi ja kao pojedinci 
trebamo osloboditi nasilja - biti potpuno, iznutra 
slobodni, ne samo površinski ili verbalno - kako će 
pojedinac s tim započeti bez da postane egocentričan? 
Vi razumijete problem, ne razumijete li? Ako je 



moj interes oslobađanje uma od nasilja i prakticiram 
disciplinu kako bi kontrolirao nasilje i promijenio ga 
u nenasilje, to svakako donosi egocentričnu misao i 
aktivnost, zato što mi je um cijelo vrijeme fokusiran na 
rješavanje jedne stvari i usvajanje nečeg drugog. A opet, 
vidim važnost toga da um bude u potpunosti slobodan 
od nasilja. Dakle što mije činiti? Zasigurno, pitanje nije 
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kako da pojedinac ne bude nasilan. Činjenica je da smo 
nasilni, i pitati „Kako da ne budem nasilan?" samo 
stvara ideal, koji mi se čini krajnje uzaludnim. Ali ako je 
pojedinac sposoban gledati u nasilje i razumjeti ga, tada 
možda postoji mogućnost da ga u potpunosti razriješi. 

28. Lipanj 

Uništiti mržnju 

Vidimo kako svijet mržnje u današnje vrijeme vrši 
svoju žetvu. Ovaj svijet mržnje stvorili su naši očevi, 
njihovi preci, i mi sami. Tako se neznanje proteže 
beskonačno u prošlost. Ovaj svijet mržnje nije nastao 
sam od sebe. On je ishod ljudskog neznanja, povijesnog 
procesa, nije li? Mi smo kao pojedinci surađivali s našim 
precima, koji su, sa svojim praocima, pokrenuli ovaj 
proces mržnje, straha, pohlepe, i tako dalje. Dakle, kao 
pojedinci, dijelimo ovaj svijet mržnje dokle god mu se, 
pojedinačno, odajemo. 
Svijet je, prema tome, produžetak vas samih. 
Ako vi kao pojedinac želite uništiti mržnju, onda vi 
kao pojedinac morate prestati mrziti. Kako bi uništili 
mržnju, morate se izdvojiti od nje i svih njenih velikih i 
suptilnih oblika, a dok ste god uhvaćeni u nju dio ste tog 
svijeta neznanja i straha. Tada je svijet produžetak tebe, 
dupliciranog i umnoženog. Svijet ne postoji odvojeno 
od pojedinca. Može postojati kao ideja, kao stanje, kao 
društvena organizacija, ali da bi se ta ideja provela, da 
bi ta društvena ili religiozna organizacija funkcionirala, 



mora postojati pojedinac. Njegovo neznanje, njegova 
pohlepa, i njegov strah održavaju strukturu neznanja, 
pohlepe i mržnje. Ako se pojedinac promjeni, može 
li izvršiti utjecaj na svijet, svijet mržnje, pohlepe, i 
tako dalje? ... Svijet je produžetak vas dokle god ste 
lakomisleni, zarobljeni u neznanju, mržnji, pohlepi, ali 
kad ste ozbiljni, obazrivi, i svjesni, ne samo da postoji 
izdvajanje od onih ružnih uzroka koji stvaraju bol i 
žalost, već u tom razumijevanju postoji i potpunost, 
cjelovitost. 

29. Lipanj 

Postajete ono protiv čega se borite 

Dakako, ono protiv čega se borite, to i postajete. 
Ako sam ja ljut i ti me dočekaš s ljutnjom, kakav će biti 
ishod? Još više ljutnje. Postao si to što sam ja. Ako sam 
zao i ti se protiv mene boriš zlim sredstvima tada i ti 
postaješ zao, koliko god se osjećao pravednim. Ako sam 
ja brutalan i ti koristiš brutalne metode da me prevladaš, 
tada postaješ brutalan poput mene. A ovo smo činili 
tisućama godina. Naravno da postoji pristup različit od 
dočekivanja mržnje s mržnjom? Ako koristim nasilne 
metode kako bi ugušio bijes u sebi tada koristim kriva 
sredstva za pravi cilj, i tako pravi cilj prestaje postojati. 
U ovome nema razumijevanja, nema nadilaženja bijesa. 
Bijes treba tolerantno proučavati i razumjeti; ne može 
se prevladati nasilnim sredstvima. Bijes može biti ishod 
mnogih uzročnika, i bez shvaćanja tih uzročnika, nema 
bijega od bijesa. 
Stvorili smo neprijatelja, bandita, i kad sami 
postajemo neprijateljem to na nijedan način ne okončava 
neprijateljstvo. Moramo razumjeti uzrok neprijateljstva 
i prestati ga hraniti našom mišlju, osjećajem, i 
djelovanjem. Ovo je težak zadatak koji zahtjeva stalnu 
svjesnost o sebi i inteligentnu prilagodljivost, jer društvo 



i država ono su što smo mi. Dušmanin i prijatelj ishod su 
naših misli i postupaka. Mi smo odgovorni za stvaranje 
neprijateljstva i zato je bivanje svjesnim naših vlastitih 
misli i djelovanja važnije od bavljenja dušmaninom i 
prijateljem, jer ispravno razmišljanje okončava podjelu. 
Ljubav nadilazi prijatelja i neprijatelja. 

30. Lipanj 

SRPANJ 

SREĆA 
TUGA 
POVRIJEĐENOST 
ŽALOST 

Sreća protiv zadovoljenja 

•v -v 

Sto je to što većina nas traži? Sto je to što svatko 
od nas želi? Posebice u ovom nespokojnom svijetu, u 
kojem svatko pokušava naći neku vrstu mira, neku 
vrstu sreće, utočišta, važno je otkriti što tražimo, što 
pokušavamo otkriti? Vjerojatno većina nas traži neku 
vrstu sreće, neku vrstu mira; u svijetu koji je gonjen 
nemirom, ratovima, natjecanjem, borbom, želimo 
utočište u kojem može biti malo mira. Mislim da je to 
ono što većina nas želi. Prema tome slijedimo, idemo 
od jednog do drugog vođe, od jedne do druge vjerske 
organizacije, od jednog do drugog učitelja. 
Dakle, tražimo li sreću ili u stvari tražimo neku 
vrstu zadovoljenja od kojeg želimo dobiti sreću? 
Postoji razlika između sreće i zadovoljenja. Možete 
li tražiti sreću? Možda možete pronaći zadovoljenje, 
ali sreću nikako ne možete pronaći. Sreća nije derivat; 
ona je nusproizvod nečeg drugog. Dakle, prije negoli 
poklonimo naše umove i srca nečemu što zahtjeva 



veliku ozbiljnost, pozornost, misao, brižnost, moramo 
otkriti, ne moramo li, što je to što tražimo; je li to sreća, 
ili zadovoljenje? 

1. Srpanj 

Pojedinac mora otići duboko da bi upoznao radost 

Vrlo malo nas uživa u bilo čemu. Osjećamo vrlo malo 
radosti u viđenju zalaska sunca, ili punog mjeseca, ili 
lijepe osobe, ili ljupkog drveta, ili ptice u letu, ili plesa. 
Mi zapravo u ničem ne uživamo. Mi u nešto gledamo, 
površinski smo zabavljeni ili uzbuđeni time, i imamo 
osjećanje koje nazivamo radošću. Ali uživanje u nečem 
je puno dublje, što mora biti shvaćeno i čime se moramo 
pozabaviti... 
Kako starimo, iako želimo uživati u stvarima, 
ono najbolje nas je napustilo; želimo uživati u drugim 
vrstama senzacija - u strastima, požudi, položaju. Ovo 
su sve normalne životne stvari, iako su površne; ne 
treba ih osuditi, ne treba ih opravdavati, već ih treba 
razumjeti i staviti ih na njihovo pravo mjesto. Ako ih 
osuđujete kao bezvrijedne, kao nešto što je stvar puke 
senzacije, kao nešto glupo, ili neduhovno, uništavate 
cijeli proces življenja... 
Pojedinac mora otići puno dublje kako bi poznavao 
radost. Radost nije puka senzacija. Ona zahtjeva 
izuzetno oplemenjivanje uma, ali ne oplemenjivanje 
sebstva koje za sebe zgrće sve više i više. Takvo 
sebstvo, takav čovjek, nikad ne može razumjeti ovo 
stanje radosti u kojem ne postoji onaj koji osjeća 
radost. Pojedinac mora razumjeti ovu izuzetnu stvar; 
inače, život postaje vrlo malen, bijedan, površan -
rodite se, naučite nekoliko stvari, patite, rađate djecu, 
imate odgovornosti, zarađujete novac, dobijete malo 
intelektualne zabave, i potom umrete. 



2. Lipanj 

Sreću se ne može tražiti 

Sto smatrate srećom? Neki će reći da se sreća sastoji 
V 

od dobivanja onog što želite. Želite auto, dobijete ga, 
i sretni ste. Ja želim sari ili neku drugu odjeću; želim 
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posjetiti Europu, i ako mogu, sretan sam. Želim biti 
... najveći političar, i ako uspijem, sretan sam, ako ne 
mogu uspjeti, nesretan sam. Dakle, ono što nazivate 
srećom je dobivanje onoga što želite, postizanje uspjeha, 
postajanje plemenitim, dobivanje svega što želite. Dokle 
god nešto želite i možete to dobiti, osjećate se savršeno 
sretnim; niste frustrirani, ali ako ne možete dobiti što 
želite, počinje nesreća. Svi smo zaokupljeni ovim, ne 
samo bogati i siromašni. I bogati i siromašni žele nešto 
za sebe, za svoju obitelj, za društvo; i ako su spriječeni, 
zaustavljeni, bit će nesretni. Mi ne diskutiramo, ne 
kažemo da siromašni ne bi trebali imati ono što žele. 
Nije problem u tome. Pokušavamo otkriti što je sreća i 
je li sreća nešto čega ste svjesni. Čim ste svjesni da ste 
sretni, da imate mnogo, je li to sreća? Čim ste svjesni 
da ste sretni, to nije sreća, zar ne? Dakle ne možete ići 
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za srećom. Čim ste svjesni da ste ponizni, niste ponizni. 
Dakle sreća nije stvar koju treba tražiti; ona dolazi. Ali 
iako je tražite, ona vas izbjegava. 

3. Srpanj 

Sreća nije senzacija 

Um nikad ne može pronaći sreću. Sreća nije 
stvar koju treba tražiti i naći, poput senzacije; osjeta. 
Senzacija se može uvijek iznova pronaći, jer se uvijek 
• 1 • 1 • f v r . p . / . / 

izgubi; ali sreća se ne može pronaći. Sjećanje na sreću 
je samo senzacija, reakcija za ili protiv sadašnjosti. Ono 
što je prošlo nije sreća; iskustvo sreće koja je prošla je 



senzacija, jer sjećanje je prošlost a prošlost je senzacija. 
Sreća nije senzacija 
Ono što znate je prošlost, ne sadašnjost; a prošlost je 
senzacija, reakcija, sjećanje. Sjećate se da ste bili sretni; 
a može li prošlost reći što je sreća? Može se prisjetiti ali 
ne može je i ozbiljiti. Prepoznavanje nije sreća; znati 
što znači biti sretan nije sreća. Prepoznavanje je proces 
sjećanja; a može li um, splet sjećanja, iskustava, ikad biti 
sretan? Samo prepoznavanje sprječava doživljavanje. 
Kad ste svjesni da ste sretni, postoji li sreća? Kad 
postoji sreća, jeste li je svjesni? Svijest dolazi samo sa 
sukobom, sukobom sjećanja na „još više". Sreća nije 
sjećanje na „još više". Gdje je sukob, sreće nema. Sukob 
je tamo gdje je um. Misao je, na svim razinama, reakcija 
sjećanja, i tako misao stalno gaji sukob. Senzacije vječno 
traže zadovoljenje. Cilj na koji se stiže je senzacija, ali 
sreća nije cilj; nju se ne može tražiti. 

4 . S r p a n j 

Može li se sreća naći kroz išta? 

Tražimo sreću kroz stvari, kroz odnos, kroz misli, 
ideje. Dakle stvari, odnos, i ideje postaju svevažeće, a 
ne sreća. Kad tražimo sreću kroz nešto, tada ta stvar 
postaje od većeg značaja od sreće same. Kad na ovaj 
način to kažemo, problem zvuči jednostavan i jest 
jednostavan. Tražimo sreću u imetku, u obitelji, u 
imenu; tada imetak, obitelj, ideja postaju svevažeći, 
jer se tada sreća traži sredstvima, i sredstva tad unište 
cilj. Može li se sreća pronaći bilo kojim sredstvima, 
kroz bilo što načinjeno rukom ili umom? Stvari, odnos, 
i ideje tako su transparentno nestalne, vječno nas 
čine nesretnima... Stvari su nestalne, one se istroše i 
izgube; odnos je konstantno trvenje a smrt čeka; ideje 
i vjerovanja nemaju stabilnosti, nemaju trajnosti. Mi 
u njima tražimo sreću a ipak ne shvaćamo njihovu 



nestalnost. Tako žalost postaje naš stalni pratilac, a 
prevladavanje nje naš problem. 
Kako bi otkrili stvarno značenje sreće, moramo 
istražiti rijeku samospoznaje. Samospoznaja nije samoj 
sebi cilj. Postoji li izvor rijeke? Svaka kap vode od 
početka do kraja čini rijeku. Zamišljati da ćemo sreću 
naći na izvoru znači biti u zabludi. Ona se mora naći 
tamo gdje se na rijeci samospoznaje nalazite vi. 

5. Srpanj 

Sreća koja nije od uma 

Možemo se kretati od jednog do drugog istančavanja, 
od jedne do druge suptilnosti, od jednog do drugog 
zadovoljstva; ali u središtu svega toga nalazi se „ja" -
„ja" koje uživa, koje želi više sreće, „ja" koje traga, traži, 
žudi za srećom, „ja" koje se bori, „ja" koje postaje sve 
više i više profinjeno, ali se nikad ne želi okončati. Samo 
kad se „ja" u svim suptilnim oblicima okonča dolazi do 
stanja blaženstva koje se ne može zatraživati, dolazi do 
ekstaze, stvarne radosti bez boli, bez kvarenja 
Kad um otiđe onkraj misli o „ja", onkraj onoga 
koji doživljava, promatrača, mislioca, tada postoji 
mogućnost sreće koja je nekvarljiva. Ta sreća ne može 
biti trajna, u smislu u kojem mi koristimo tu riječ. 
Ali naš um traži trajnu sreću, nešto što će trajati, što 
će se nastavljati. Sam ta žudnja za kontinuitetom je 
iskvarenost 
Ako možemo razumjeti cijeli proces života bez 
osuđivanja, bez govorenja da je ispravan ili pogrešan, 
tada, mislim, dolazi do stvaralačke sreće koja nije 
„tvoja" ili „moja". Ta kreativna sreća je poput sunčeve 
svjetlosti. Ako želite sunčevu svjetlost zadržati za sebe, 
ona više nije jasno, toplo, životvorno sunce. Slično tome, 
ako želite sreću zato što patite, ili zato što ste izgubili 
nekoga, ili zato što niste bili uspješni, tada je to puka 



reakcija. Ali kad um može otići onkraj toga, tada postoji 
sreća koja nije od uma. 

6. Srpanj 

Razumjeti patnju 

Zašto se pitamo „Što je sreća"? Je li to ispravan 
pristup? Je li to ispravan način ispitivanja? Mi 
nismo sretni. Kad bi bili sretni, naš bi svijet bio 
potpuno drugačiji; naša bi civilizacija, naša kultura 
bila u potpunosti i radikalno drugačija. Mi smo 
nesretna ljudska bića, jadna, očajna, napregnuta, tašta, 
okružujemo se beskorisnim, ispraznim stvarima, 
zadovoljni smo beznačajnim ambicijama, novcem, i 
položajem. Mi smo nesretna bića, iako možda imamo 
znanje, iako možda imamo novac, skupe kuće, mnogo 
djece, aute, iskustvo. Mi smo nesretna, pateća, ljudska 
bića, i zato što patimo, želimo sreću, i zato nas vode 
oni koji obećavaju tu sreću - društvenu, ekonomsku, 
ili duhovnu 
Od kakve mi je pomoći što pitam postoji li sreća, ako 
patim? Mogu li razumjeti patnju? To je moj problem, 
a ne kako biti sretan. Sretan sam kad ne patim, ali čim 
toga postanem svjestan, to više nije sreća.... Dakle 
moram razumjeti što je patnja. Mogu li razumjeti što 
je patnja kad dio mog uma bježi tražeći sreću, tražeći 
način bijega od ovog očaja? Dakle ne moram li, ako 
želim razumjeti patnju, biti u potpunosti jedno s njom, 
ne odbijati je, ne opravdavati je, ne osuđivati je, ne 
uspoređivati je, već biti s nj om potpuno i razumjeti je? 
Istina o tome što sreća jest doći će ako znam kako 
slušati. Moram znati kako slušati patnju; ako mogu 
slušati patnju mogu slušati i sreću, zato što je to ono 
što ja jesam. 

7. Lipanj 



Patnja je patnja, nije tvoja ili moja 
Je li tvoja patnja kao patnja pojedinca različita od 
moje patnje, ili od patnje čovjeka u Aziji, Americi, ili 
Rusiji? Okolnosti, dešavanja, mogu varirati, ali je patnja 
drugog čovjeka u suštini ista kao moja i tvoja, nije li? 
Patnja je patnja, svakako, nije tvoja ili moja. Užitak nije 
tvoj užitak, ili moj užitak - to je jednostavno užitak. 
Kad ste gladni, to nije samo vaša glad, to je i glad cijele 
Azije. Kad ste gonjeni ambicijom, kad ste nemilosrdni, 
to je ista nemilosrdnost koja vodi političara, čovjeka na 
položaju, bilo da je on u Aziji, Americi, ili u Rusiji. 
Vidite, tome prigovaramo. Mi ne vidimo da smo 
svi jedno čovječanstvo, zarobljeno u različitim sferama 
života, u različitim područjima. Kad nekoga volite, to 
nije vaša ljubav. Ako jest, postaje tiranska, posesivna, 
ljubomorna, tjeskobna, brutalna. Slično tome, patnja 
je patnja; nije vaša ili moja. Nije da je jednostavno 
činim neosobnom, ne činim je nečim apstraktnim. 
Kad pojedinac pati, on pati. Kad čovjek nema hrane, 
nema odjeće, nema skloništa, on pati, bilo da živi 
u Aziji, ili na Zapadu. Ljudi koji su sada ubijeni ili 
ranjeni - vijetnamci i amerikanci - pate. Razumjeti ovu 
patnju, koja nije ni vaša ni moja, koja nije neosobna 
ili apstraktna, već stvarna i svi je osjećamo - zahtjeva 
jako puno prodiranja, uvida. A okončanje ove patnje 
prirodno će donijeti mir, ne samo iznutra, već i izvana. 

8. Srpanj 

Shvatite patnju 

Zašto sam ja, ili zašto ste vi neosjetljivi na patnju 
drugog čovjeka? Zašto smo indiferentni prema radniku 
koji nosu vodu, prema ženi koja u rukama nosi dijete? 
Zašto smo tako neosjetljivi? Kako bi to razumjeli, 
moramo razumjeti zašto nas patnja čini tupima. 
Zasigurno, patnja je ta koja nas čini neosjetljivima; 



zato što ne razumijemo patnju, postanemo indiferentni 
prema njoj. Ako razumijem patnju, tada postajem 
osjetljiv na patnju, budan u odnosu na sve, ne samo u 
odnosu na sebe, već i u odnosu na ljude oko mene, u 
odnosu na svoju ženu, svoju djecu, životinju, prosjaka. 
Ali mi ne želimo razumjeti patnju, i bijeg od patnje nas 
čini tupima, i stoga smo neosjetljivi. Gospodine, poanta 
je u tome da patnja, kad nije shvaćena, otupljuje um i 
srce; a i ne želimo shvatiti patnju zato što od nje želimo 
pobjeći, kroz gurua, kroz spasitelja, kroz mantre, kroz 
reinkarnaciju, kroz ideje, kroz piće i sve ostale oblike 
ovisnosti - kroz bilo što pomoću čega ćemo izbjeći ono 
što jest.... 
Dakle, razumijevanje patnje ne leži u otkrivanju 
njenog uzroka. Bilo koji čovjek može znati uzrok patnje; 
koji je njegova vlastita nepromišljenost, njegova glupost, 
njegova ograničenost, njegova brutalnost, i tako dalje. 
Ali ako gledam u patnju samu bez da želim odgovor, 
što se tada događa? Tada, pošto ne bježim, počinjem 
shvaćati patnju; moj um je oprezno pozoran, revan, što 
znači da postajem osjetljiv, i pošto sam osjetljiv, svjestan 
sam patnje drugih ljudi. 

9. Srpanj 

Usvajati uvjerenja kako bi se odagnala patnja 

Tjelesna bol je reakcija živaca, ali psihološka se bol 
javlja kad prianjam za stvari koje mi pružaju zadovoljstvo, 
jer tada se bojim bilo koga ili bilo čega što bi mi ih moglo 
oduzeti. Psihološke akumulacije sprječavaju psihološku 
bol dok su god neuznemirene; što će reći, ja sam nakupina 
akumulacija, iskustava, koja sprječavaju bilo kakav 
ozbiljan oblik uznemirenja - i ja ne želim biti uznemiren. 
Prema tome, bojim se bilo koga tko ih uznemirava. Stoga 
je moj strah, strah od poznatog; bojim se akumulacija, 
fizičkih ili psiholoških, koje sam skupio kao sredstva 



odbijanja boli ili sprječavanja žalosti. Ali žalost se nalazi 
u samom procesu akumuliranja koje bi trebalo odagnati 
psihološku bol. Znanje također pomaže u sprječavanju 
boli. Kako medicinsko znanje pomaže u sprječavanju 
tjelesne boli, tako vjerovanja pomažu u sprječavanju 
psihološke boli, i iz tog se razloga bojim izgubiti svoja 
uvjerenja, iako nemam potpuno znanje ili konkretan 
dokaz o stvarnosti takvih uvjerenja. Mogu odbaciti 
neka tradicionalna uvjerenja kojima sam natovaren, zato 
što mi moje vlastito iskustvo daje snagu, pouzdanje, 
razumijevanje; ali takva uvjerenja i znanje koje sam 
usvojio u osnovi su ista stvar - sredstva odbijanja boli. 

10. Srpanj 

Integrirano razumijevanje 

V 

Sto smatramo „tugom"? Je li to nešto odvojeno od 
vas? Je li to nešto izvan vas, iznutra ili izvana, nešto 
promatrate, što doživljavate? Jeste li vi samo promatrač 
koji doživljava? Ili se radi o nečem drugom? To je 
zasigurno važno pitanje, nije li? Kad kažem „Ja patim", 
što time mislim? Jesam li ja različit od patnje? Dakako, 
to je pravo pitanje, nije li? Otkrijmo. 
Postoji žalost - nisam voljen, umro mi je sin, što 
god bilo u pitanju. Postoji jedan dio mene koji zahtjeva 
znati zašto, zahtjeva objašnjenje, razloge, uzroke. Drugi 
dio mene je u agoniji iz različitih razloga. A postoji i još 
jedan dio mene koji želi biti oslobođen žalosti, koji je 
želi nadići. Mi smo sve ovo, nismo li? Dakle, ako jedan 
dio mene odbija, opire se žalosti, drugi dio mene traži 
objašnjenje, uhvaćen je u teorije, a još jedan dio mene 
izbjegava činjenicu - kako je onda mogu razumjeti 
potpuno? Samo kad sam sposoban za integrirano 
razumijevanje postoji mogućnost slobode od žalosti. 
Ali ako sam rastrgan u različitim smjerovima, onda ne 
vidim istinu o njoj... 



Sada, molim vas da pažljivo slušate; i vidjet ćete 
da kad postoji činjenica, istina, razumijevanje nje javlja 
se tek kad mogu iskusiti cijelu stvar bez podjele - a ne 
kad postoji odvojenost „ja"" koje promatra patnju. To 
je istina. 

11. Srpanj 

Vi ste patnja 

Kad nema promatrača koji pati, je li patnja različita 
od vas? Vi jeste patnja, niste li? Vi niste odvojeni od svoje 
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boli - vi jeste bol. Što se dogodi? Nema označavanja, 
nema imenovanja bola i time uklanjanja bola s puta - vi 
ste jednostavno taj bol, to osječanje, taj osjećaj agonije. 
Kad ste vi to, što se dogodi? Kad ne imenujete, kad ne 
osjećate strah od toga, je li centar u odnosu s tim? Ako 
je centar u odnosu s tim, tada se toga i boji. Tada mora 
djelovati i nešto u vezi toga učiniti. Ali ako centar jest to, 
što vam je činiti? Ne postoji ništa što bi trebalo učiniti, 
zar ne? Ako ste vi to i ne prihvaćate, ne označujete, ne 
odbacujete - ako vi jeste ta stvar, što se dogada? Da li 
tada kažete da patite? Zasigurno, dogodila se temeljna 
transformacija. Tada više ne postoji „Ja patim" zato što 
nema centra koji bi patio, a centar pati zato što nikad 
nismo ispitali što taj centar jest. Mi samo živimo od riječi 
do riječi, od reakcije do reakcije. 

12. Srpanj 

Je li patnja neophodna? 

Postoji toliko puno varijacija, komplikacija i 
stupnjeva patnje. Svi to znamo. Znate to vrlo dobro, 
i mi ovaj teret nosimo cijeloga života, praktički od 
trenutka kad smo rođeni do trenutka kad padnemo 
u grob.... 



Ako kažemo da je to neizbježno, onda nema rješenja; 
ako to prihvatite, onda ste prestali ispitivati to. Zatvorili 
ste vrata daljnjem ispitivanju; a ako pobjegnete od 
toga, ponovno ste zatvorili vrata. Možete pobjeći kroz 
muškarca ili ženu, pobjeći u piće, zabavu, u različite 
oblike moći, položaj, prestiž, i unutarnje brbljanje 
ništavila. Tad vaš bijeg postaje svevažeći; objekti 
kojima letite postaju od strahovite važnosti. Dakle 
zatvorili ste vrata tuzi, i to je ono što većina nas čini 
Sad je pitanje možemo li prekinuti bijeg svake vrste 
i vratiti se patnji? ... To znači da ne tražimo rješenje 
za patnju. Postoji tjelesna patnja - zubobolja, bol u 
želucu, podvrgavanje operaciji, nesreće, različiti oblici 
tjelesnih patnji za koje postoji rješenje. Također postoji 
i strah od buduće boli koja bi mogla uzrokovati patnju. 
Patnja je usko povezana sa strahom, i bez shvaćanja 
ovih dvaju velikih životnih faktora, nikad nećemo 
shvatiti što znači biti suosjećajnim, što znači voljeti. 
Dakle um koji želi shvatiti što je to suosjećanje, ljubav, 
i sve ostalo, svakako mora razumjeti što je strah i što 
je žalost. 

13. Srpanj 

Svjesna žalost i nesvjesna žalost 

V 

Žalost je ... tuga, nesigurnost, osjećaj potpune 
samoće. Postoji žalost smrti, žalost nebivanja sposobnim 
za samoispunjenje, žalost kad vas ne prepoznaju, žalost 
kad volite i ljubav vam nije uzvraćena. Postoje bezbrojni 
oblici žalosti, i čini mi se da bez razumijevanja žalosti, 
nema kraja konfliktu, očaju, svakodnevnoj agoniji 
kvarenja i propadanja 
Postoji svjesna žalost, a postoji i nesvjesna žalost, 
žalost koja je, čini se, bez temelja, nema neposrednog 
uzroka. Većina nas poznaje svjesnu žalost, znamo i kako 
se nositi s njom. Ili pobjegnemo od nje kroz vjersko 



uvjerenje ili je racionaliziramo, ili uzmemo neku vrstu 
droge, bilo intelektualnu ili fizičku; ili se smučujemo 
riječima, zabavama, površnom razonodom. Činimo 
sve ovo, a ipak ne možemo pobjeći od svjesne žalosti. 
Potom postoji i nesvjesna žalost koju smo naslijedili 
kroz stoljeća. Čovjek je oduvijek pokušavao nadvladati 
ovu izuzetnu stvar koju nazivamo žalošću, tugom, 
očajem; ali čak i kad smo površno sretni i imamo sve 
što želimo, duboko u nesvjesnom još uvijek postoji 
korijenje žalosti. Dakle kad govorimo o okončanju 
žalosti, mislimo na okončanje cjelokupne žalosti, i 
svjesne i nesvjesne. 
Da bi pojedinac okončao patnju mora imati vrlo 
jasan, vrlo jednostavan um. Jednostavnost nije puka 
ideja. Bivanje jednostavnim zahtjeva veliku količinu 
inteligencije i osjetljivosti. 

14. Srpanj 

Osjećaji povrijeđenosti 
jr 

Kako bi trebali postupati da ne uznemirimo druge? 
Je li to ono što želite znati? Bojim se da u tom slučaju 
uopće ne bi smjeli djelovati. Ako živite potpuno, 
vaši postupci mogu uzrokovati uznemirenje; ali što 
je važnije: otkriti što je istinito ili ne uznemiravati 
druge? Ovo se pitanje čini toliko jednostavnim da na 
njega gotovo nije ni potrebno odgovarati. Zašto želite 
poštovati osjećaje i gledišta drugih ljudi? Bojite li se 
da će vaši vlastiti osjećaji biti povrijeđeni, vaše vlastito 
gledište promijenjeno? Ako ljudi imaju mišljenja koja 
se razlikuju od vaših, možete otkriti jesu li istinita samo 
ako ih dovodite u pitanje, ako s njima ulazite u direktan 
kontakt. A ako otkrijete da ta mišljenja i osjećaji nisu 
istiniti, vaše bi otkriće moglo uzrokovati uznemirenost 

V 

u onih koji ih njeguju. Sto bi onda trebali učiniti? Bi 
li im trebali udovoljiti, učiniti kompromis kako ne bi 



povrijedili svoje prijatelje? 

15. srpanj 

Predodžba o sebi vodi u bol 

Zašto probleme dijeliti na velike i male? Nije li sve 
problem? Zašto od njih činimo velike i male probleme, 
bitne ili nebitne probleme? Kad bi mogli razumjeti 
jedan problem, ući u njega vrlo duboko koliko god 
malen ili velik bio, onda bi razotkrili sve probleme. 
Ovo nije retorički odgovor. Uzmite bilo koji problem: 
srdžbu, ljubomoru, zavist, mržnju - sve ih vrlo dobro 
poznajemo. Ako prodrete u srdžbu vrlo duboko, bez 
da je jednostavno zanemarite, što je u to uključeno? 
Zašto je pojedinac ljut? Zato što je povrijeđen, netko je 
rekao neljubaznu stvar; a kad netko kaže nešto laskavo 
onda ste zadovoljni. Zašto ste povrijeđeni? U pitanju 
je samovažnost, nije li? A zašto samovažnost postoji? 
Zato što pojedinac ima ideju, simbol sebe samog, 
predodžbu o sebi, što bi trebao biti, što jest ili što ne bi 
trebao biti. Zašto pojedinac stvara predodžbu o sebi? 
Zato što nikad nije proučavao što on zapravo jest. Mi 
mislimo da moramo biti ovo ili ono, ideal, heroj, primjer. 
Ono što budi srdžbu je to što je naš ideal, ideja koju 
imamo o sebi, napadnut. A naša ideja o sebi bijeg je od 
činjenice onoga što jesmo. Ali kad promatrate stvarnu 
činjenicu onoga što jeste, nitko vas ne može povrijediti. 
Tada, ako je pojedinac lažljivac i netko mu kaže da je 
lažljivac to ne znači da je povrijeđen; to je činjenica. 
Ali kad se pretvarate da niste lažljivac a rečeno vam 
je da jeste, postajete ljuti, nasilni. Dakle uvijek živimo 
u ideacijskom svijetu, svijetu mita, a nikad u svijetu 
stvarnosti. Da bi promatrali ono što jest, vidjeli to, 
stvarno bili bliski s tim, ne smije biti prosuđivanja, 
evaluacije, mišljenja, straha. 



16. Lipanj 

Izopačeni užitak 

Postoji nešto što se naziva sadizmom. Znate li što 
ta riječ znači? Autor kojem je ime Marquis de Sade 
jednom je napisao knjigu o čovjeku koji je uživao 
povrjeđivati ljude i vidjeti ih kako pate. Od tuda dolazi 
riječ sadizam, što znači izvlačenje užitka iz patnje drugih. 
Nekim je ljudima viđenje drugih kako pate posebno 
zadovoljstvo. Promatrajte sebe i vidite imate li taj 
osjećaj. Možda nije očit, ali ako je prisutan vidjet ćete 
da se izražava kroz impuls koji čini da se smijete kad 
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netko padne. Želite da oni koji su visoko budu povučeni 
dolje; vi kritizirate, nepromišljeno ogovarate druge, što 
je sve izražavanje neosjetljivosti, oblik želje da se ljudi 
povrijede. Pojedinac može ozlijediti drugog namjerno, 
iz osvete, ili to može učiniti nesvjesno riječju, gestom 
ili pogledom; ali u svakom slučaju radi se o porivu 
da se nekog povrijedi, i postoji samo nekolicina koja 
radikalno odbacuje ovaj oblik užitka. 

17. Srpanj 

Stvarno obrazovanje 

Um stvara kroz iskustvo, tradiciju, pamćenje. Može 
li um biti slobodan od uskladištavanja, iako još uvijek 
doživljava stvari? Razumijete li razliku? Nije potrebno 
njegovanje pamćenja već sloboda od akumulativnog 
procesa uma. 
Ti me povrijediš, što je iskustvo; i ja tu povredu 
uskladištim; i to postane moja tradicija; i iz te tradicije 
te gledam, iz te tradicije reagiram. To je svakodnevni 
proces mojeg i tvojeg uma. Dakle, je li moguće da se, 
iako me povrijediš, akumulativni proces ne odvije? Ova 
su dva procesa u potpunosti drugačija. 



Ako mi kažeš grube riječi to me povrijedi; ali 
ako toj povredi nije pridodana važnost, ona ne 
postane pozadina iz koje djelujem; znači moguće je 
da te susretnem nanovo. To je stvarno obrazovanje, u 
dubokom smislu te riječi. Zato što, tada, iako vidim 
uvjetujući efekt iskustva, um nije uvjetovan. 

18. Srpanj 

Okončanje bijesa 

Svi smo, siguran sam, pokušali ukrotiti bijes, ali nekako 
se čini da ga se na taj način ne možemo riješiti. Postoji 
li drugačiji način razrješavanja bijesa? ... Bijes može 
niknuti zbog tjelesnih ili psiholoških uzroka. Pojedinac 
je ljut, pretpostavimo, zato što je spriječen, obrambene 
su mu reakcije srušene, ili je njegova sigurnost, koja je 
pažljivo izgrađivana, ugrožena, i tako dalje. Bijes nam 
je svima poznat. Kako da pojedinac razumije i razriješi 
bijes? Ako smatrate da su vaša vjerovanja, koncepti, 
i mišljenja od najveće važnosti, onda ste primorani 
djelovati nasilno kad ih netko dovede u pitanje. Ako, 
umjesto da se držite za vjerovanja i mišljenja, počnete 
ispitivati jesu li ona ključna za shvaćanje života, tada 
će kroz razumijevanje uzroka doći do okončanja bijesa. 
Tako pojedinac počinje razvrgavati svoje vlastite otpore, 
koji uzrokuju sukob i bol. Ovo opet zahtjeva ozbiljnost. 
Mi smo navikli na kontroliranje sebe iz društvenih ili 
religioznih razloga, ili zbog pogodnosti, ali iskorijevanje 
bijesa zahtjeva duboku svjesnost 
Kažete da ste bijesni kad čujete za nepravdu. Je li 
to zato što volite čovječanstvo, zato što ste suosjećajni? 
Obitavaju li suosjećanje i bijes zajedno? Može li biti 
pravde kad postoji bijes, mržnja? Možda ste bijesni 
na misli o općenitoj nepravdi, okrutnosti, ali vaš 
bijes ne mijenja nepravdu ili okrutnost; može samo 
naštetiti. Kako bi uspostavili red, vi sami morate biti 



misaoni, suosjećajni. Djelovanje rođeno iz mržnje može 
stvoriti samo daljnju mržnju. Gdje je bijes ne može 
biti pravednosti. Pravednost i bijes ne mogu obitavati 
zajedno. 

19. Srpanj 

Oprost nije istinsko suosjećanje 

V 

Sto znači biti suosjećajan? Molim vas, otkrijte ovo 
sami za sebe, osjetite može li um koji je povrijeđen, 
koji može biti povrijeđen, ikad oprostiti. Može li um 
koji je sposoban da bude povrijeđen ikad oprostiti? I 
može li takav um, koji je sposoban da bude povrijeđen, 
koji kultivira vrlinu, koji je svjestan velikodušnosti, 
može li takav um biti suosjećajan? Suosjećanje, poput 
ljubavi, nešto je što nije stvar uma. Um nije svjestan da 
je suosjećajan, da voli. Ali čim oprostite svjesno, um 
ojačava svoj centar u svojoj vlastitoj povrijeđenosti. 
Dakle um koji svjesno oprosti nikad ne može oprostiti; 
ne poznaje oprost; on oprašta kako ne bi bio iznova 
povrijeđen. 
Dakle vrlo je važno otkriti zašto um zapravo pamti, 
uskladištava sjećanja. Zato što um vječno nastoji uvećati 
sebe, postati velikim, postati nečim. Kad je um voljan 
ne biti, biti ništa, u potpunosti ništa, tada u tom stanji 
postoji suosjećanje. U tom stanju ne postoji ni oprost ni 
stanje povrijeđenosti; kako bi se to shvatilo, pojedinac 
mora razumjeti razvoj svog „ja" u vlastitoj svijesti... 
Dokle god postoji svjesna kultivacija bilo kojeg 
utjecaja, bilo koje vrline, ne može biti ljubavi, ne može 
biti suosjećanja, zato što ljubav i suosjećanje nisu 
rezultat svjesnog napora. 

20. Lipanj 



Ljubavi nema tamo gdje postoji mogućnost boli 

V 

Čovjek koji je postavio pitanje želi znati kako 
može djelovati slobodno i bez autorepresije kad zna 
da će njegovi postupci povrijediti one koje voli. Znate, 
voljeti znači biti slobodan - obje su strane slobodne. 
Gdje postoji mogućnost boli, gdje postoji mogućnost 
patnje u ljubavi, to nije ljubav, to je samo suptilan 
oblik posjedovanja, usvajanja. Ako volite, zaista volite 
nekoga, nema mogućnosti da mu zadate bol kad učinite 
nešto što smatrate ispravnim. Samo onda kad hoćete 
da ta osoba učini ono što vi želite ili ona hoće da vi 
učinite ono što ona želi, samo se onda javlja bol. što će 
reći da vi volite biti posjedovani; osjećate se sigurnima, 
čuvanima, osjećati se ugodno; iako znate da je ugoda 
puka prolaznost, vi nalazite utočište u toj ugodi, u toj 
prolaznosti. Dakle svaka borba za ugodu, za ohrabrenje, 
u stvari samo odaje nedostatak unutarnjeg bogatstva; 
i tako djelovanje odijeljeno, odvojeno od druge 
individue prirodno stvara uznemirenje, bol i patnju; i 
jedna individua, kako bi se uskladila s drugom, mora 
potiskivati ono što stvarno osjeća. Drugim riječima, ovo 
konstantno potiskivanje, uspostavljeno takozvanom 
ljubavlju, uništava obje individue. U toj ljubavi nema 
slobode; to je samo suptilno ropstvo. 

21. Srpanj 

Priroda zamke 

V 

Žalost je rezultat šoka, ona je privremena uzburkanost 
uma koji se slegao, koji je prihvatio rutinu života. Nešto 
se dogodi - smrt, gubitak posla, uvjerenje koje ste 
njegovali dovedeno je u pitanje - i um je uznemiren. Ali 
što uznemireni um čini? On pronađe način da ponovno 
postane neuznemiren; on pronađe utočište u drugom 
uvjerenju, u sigurnijem poslu, u novom odnosu. Val 



života ponovno naiđe i razmrska njegove zaštite, ali um 
uskoro pronađe daljnje obrane; i tako se stvar nastavlja. 
Ovo nije put inteligencije, zar ne? 
Nijedan oblik vanjske ili unutarnje prisile neće 
pomoći, nije li tako? Svaka prisila, koliko god suptilna 
bila, ishod je neznanja; rođena je iz žudnje za nagradom 
ili iz straha od kazne. Razumjeti cijelu prirodu zamke 
znači biti od nje oslobođen; nijedna vas osoba, nijedan 
sistem, nijedno uvjerenje ne može osloboditi. Istina 
ovoga jedini je oslobađajući faktor - ali morate je sami 
uvidjeti, a ne da vas u to netko uvjeri. Morate krenuti 
na putovanje po neoznačenom moru. 

22. Srpanj 

Okončanje žalosti 

Ako prošećete cestom vidjet ćete veličanstvenost 
prirode, izuzetnu ljepotu zelenih polja i otvorenih 
nebesa; i čuti ćete smijeh djece. Ali unatoč svemu 
tome postoji osjećaj žalosti. Postoji muka noseće žene; 
postoji žalost u smrti; postoji žalost kad nešto s veseljem 
očekujete, a to se ne dogodi; postoji žalost kad se nacija 
sruši, izgubi moć; postoji i žalost u iskvarenosti, ne 
samo kolektivnoj, već i individualnoj. Postoji žalost u 
vašoj vlastitoj kući - ako pogledate dovoljno duboko 
- žalost nemogućnosti ispunjenja, žalost vaše vlastite 
manjkavosti ili nesposobnosti, i raznovrsnih nesvjesnih 
žalosti. 
U životu također postoji i smijeh. Smijeh je prekrasan 
stvar - smijati se bez razloga, imati radosti u svom srcu 
bez uzroka, voljeti bez traženja ičega zauzvrat. Ali nam 
se takav smijeh dogodi vrlo rijetko. Mi smo opterećeni 
žalošću, naš je život proces očaja i razdora, konstantne 
dezintegracije, i gotovo nikad ne znamo što znači voljeti 
cijelim svojim bićem 
Mi želimo pronaći rješenje, sredstvo, metodu kojom 



ćemo razriješiti ovo breme života, i tako zapravo nikad 
ne gledamo u žalost. Pokušamo pobjeći kroz mitove, 
kroz predodžbe, kroz spekulaciju; nadamo se da ćemo 
pronaći neki način da izbjegnemo ovaj teret, da ćemo 
održati prednost pred valom žalosti. 
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... Žalost ima svoj kraj, ali on ne dolazi kroz 
nijedan koji sistem ili metodu. Nema žalosti kad postoji 
opažanje onoga što jest. 

23. Srpanj 

Susresti žalost 

Kako susrećete žalost? Bojim se da je većina nas 
susreće vrlo površno. Naše obrazovanje, naša izobrazba, 
naše znanje, društveni utjecaji kojima smo izloženi, sve 
nas to čini površnima. Površan um je onaj koji bježi u 
crkvu, bježi nekom zaključku, nekom konceptu, nekom 
vjerovanju ili ideji. Sve su to utočišta za površni um 
koji žaluje. A ako ne možete pronaći utočište, oko sebe 
izgradite zid i postanete cinični, tvrdi, ravnodušni, ili 
pobjegnete kroz neku laku, neurotičnu reakciju. Sve 
takve obrane od patnje sprječavaju daljnje ispitivanje. 
Molim vas, promatrajte svoj vlastiti um; promatrajte 
kako objašnjenjima potiskujete svoje žalosti, kako se 
izgubite u poslu, u idejama, ili se držite za vjerovanje 
u Boga, ili u budući život. A ako nijedno objašnjenje, 
nijedno vjerovanje nije bilo zadovoljavajuće, onda 
pobjegnete kroz piće, kroz seks, ili kroz postajanje 
ciničnim, teškim, ogorčenim, krtim... To se generacijama 
i generacijama prenosilo s roditelja na njihovu djecu, i 
površni um nikad ne skine zavoj s te rane; zapravo ne 
spoznaje žalost, i nije s njome upoznat. Samo ima ideju 
o žalosti. Ima sliku, simbol žalosti, ali nikad ne susreće 
žalost, ne suočava se s njom - susreće samo riječ žalost. 

24. Lipanj 



Izbjegavati žalost 

Većina nas osjeća žalost u različitim oblicima - u odnosu, 
u nečijoj smrti, u neispunjenju sebe i usahnućem u 
ništavilo, ili u pokušavanju da se postigne, pokušavanju 
da se nešto postane, i dočekivanju potpunog neuspjeha. 
A i na tjelesnoj strani postoji cijeli problem žalosti -
bolest, slijepilo, onemogućenost, paraliza, i tako dalje. 
Svugdje nalazimo tu izuzetnu stvar koju nazivamo 
žalošću - uz smrt koja čeka iza ugla. A mi ne znamo 
kako se sa žalošću suočiti, tako da je ili štujemo, ili 
racionaliziramo, ili pokušavamo pobjeći od nje. Idite u 
bilo koju kršćansku crkvu i vidjet ćete da se tuga, žalost, 
štuje; pretvorena je u nešto izvanredno, sveto, i rečeno 
je da samo kroz bol, kroz čemer, kroz raspetog Krista, 
možete naći Boga. Na Istoku imaju svoje vlastite oblike 
izbjegavanja, druge načine zaobilaženja žalosti, i čini mi 
se da je izuzetna stvar to što je samo nekolicina, bilo na 
Istoku ili Zapadu, zaista slobodna od žalosti. 
Bilo bi čudesno kad bi u procesu slušanja -
neemotivno, ne sentimentalno - onoga što je rečeno ... 
zaista mogli razumjeti žalost i biti u potpunosti od nje 
slobodni; jer tada ne bi bilo samozavaravanja, ne bi bilo 
iluzija, tjeskoba, straha, i mozak bi mogao funkcionirati 
jasno, oštro, logično. I onda bi, možda, pojedinac znao 
što je ljubav. 

25. Srpanj 

Pratite kretanje patnje 

V "V "V 

Sto je patnja? ... Sto ona znači? Sto pati? Ne pitam 
zašto postoji patnja, ne pitam što je uzrok patnje, već 
što se u stvarnosti događa? Ne znam vidite li razliku. 
Tada sam samo svjestan patnje, ne kao nečeg odvojenog 
od mene, ne kao promatrač koji gleda patnju - ona je 
dio mene, što znači da cjelina mene pati. Tada sam u 



mogućnosti pratiti njeno kretanje, vidjeti kamo ona 
vodi. Dakako, ako to učinim, ona se otvori, zar ne? Tada 
vidim da sam stavio naglasak na „ja" - ne na osobu 
koju volim. Ona je samo služila da me zaštiti od mojeg 
očaja, od moje usamljenosti, od moje nesreće. Kako ja 
nešto nisam, nadam se da će ona to biti. To je prošlo; ja 
sam napušten, ja sam izgubljen, ja sam usamljen. Bez 
nje, ja sam ništa. Zato plačem. Nije da je ona otišla a ja 
sam ostao. Ja sam sam. 
... Postoje bezbrojni ljudi koji će mi pomoći da 
pobjegnem - tisuće takozvanih religioznih ljudi, sa 
svojim vjerovanjima i dogmama, nadama i fantazijama 
- „to je karma, to je Božja volja" - znate, sve mi to pruža 
izlaz. Ali ako mogu ostati s patnjom i ne maknuti je od 
sebe, ako je ne pokušam zaobići ili poreći, što se onda 
dogodi? Kakvo je stanje mog uma kad na taj način slijedi 
kretanje patnje? 

26. Srpanj / 
Spontano shvaćanje 

V 

Mi nikad ne kažemo, „Želim vidjeti što ta stvar 
koja pati jest." Ne možete uvidjeti prisiljavanjem, 
disciplinom. Morate gledati sa zanimanjem, putem 
spontanog shvaćanja. Tada ćete vidjeti da je stvar koju 
nazivamo patnjom, bolom, stvar koju izbjegavamo i 
discipliniramo, u potpunosti nestala. Sve dok nisam 
u odnosu s tom stvari kao s nečim izvan mene, nema 
problema; čim s tim uspostavim vezu izvan sebe, 
problem je tu. Dokle god patnju tretiram kao nešto 
izvanjsko - patim zato što sam izgubio brata, zato što 
nemam novaca, zbog ovog ili onog - uspostavljam vezu 
s tim a ta je veza fiktivna. Ali ako ja jesam ta stvar, ako 
vidim činjenicu, tada je cijela stvar transformirana, 
sve ima drugačije značenje. Tada postoji potpuna 
pozornost, integrirana pozornost i to što je u potpunosti 



promotreno postaje shvaćeno i razriješeno, i tako nema 
straha, i stoga je riječ žalost nepostojeća. 

27. Srpanj 

Središte patnje 

Kad vidite nešto prekrasno, prelijepu planinu, 
prelijepi suton, očaravajući osmjeh, očaravajuće lice, 
ta vas činjenica zapanji, i tihi ste; je li vam se to ikad 
dogodilo? Tada prigrlite svijet. Ali to je nešto izvana 
što dolazi vašem umu, a ja govorim o umu koji nije 
zapanjen već koji želi gledati, promatrati. Dakle, možete 
li gledati bez svog ovog izranjanja uvjetovanosti? Osobi 
koja tuguje to objasnim riječima; žalost je neizbježna, 
žalost je rezultat žudnje za ispunjenjem.Kad su se sva 
objašnjenja u potpunosti zaustavila, samo tada možete 
gledati - što znači da ne gledate iz centra. Kad gledate 
iz centra, vaše su sposobnosti promatranja ograničene. 
Ako sam zaglavio u određenom položaju a želim biti 
negdje drugdje javlja se naprezanje, javlja se bol. Kad 
patnju promatram iz centra, ja patim. Nesposobnost 
promatranja ono je što stvara bol. Ne mogu promatrati 
ako razmišljam, funkcioniram, vidim iz centra - kao kad 
kažem, „Ne smijem osjećati bol, moram otkriti zašto 
patim, moram pobjeći." Kad promatram iz centra, bilo 
da je centar zaključak, ideja, nada, očajanje, ili bilo što 
drugo, to je promatranje vrlo ograničeno, vrlo usko, 
vrlo maleno, a to uzrokuje žalost. 

28. Srpanj 

Neizmjernost onkraj svakog mjerenja 

Što se dogodi kad izgubite nekoga tko umre? 
Trenutačna reakcija je osjećaj paralize, a kad izađete iz 
tog šoka, javlja se ono što zovemo žalošću. Što ta riječ 



žalost znači? Prijateljstvo, radosne riječi, šetnje, mnoge 
prijatne stvari koje ste činili ili ste ih se nadali činiti 
zajedno - sve vam je to oduzeto u sekundi, i ostali ste 
prazni, goli, usamljeni. To je ono čemu prigovarate, to 
je ono protiv čega se um buni: biti iznenadno prepušten 
sebi, krajnje usamljen, isprazan, bez ikakve podrške. 
Dakle, važno je živjeti s tom prazninom, samo živjeti 
s tim bez ikakve reakcije, bez racionaliziranja, bez 
bježanja od toga k medijima, teoriji reinkarnacije, i 
svim tim glupim besmislicama - živjeti s tim svim 
svojim bićem. I ako uđete u to korak po korak otkrit 
ćete da postoji okončanje žalosti - stvarni kraj, ne 
samo verbalni kraj, ne površno okončanje koje dolazi 
kroz bijeg, kroz poistovjećenje s konceptom, ili kroz 
predanost ideji. Tad ćete otkriti da ne postoji ništa 
što bi trebalo zaštiti, zato što je um potpuno prazan 
i više ne reagira u smislu pokušaja popunjavanja te 
praznine; a kad se tako okonča svaka žalost, krenut 
ćete na novo putovanje - putovanje koje nema kraja 
ni početka. Postoji neizmjernost koja je onkraj svakog 
mjerenja, ali nije vam moguće ući u taj svijet bez 
potpunog okončanja žalosti. 

29. Srpanj 
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Živite sa žalošću 

Svi osjećamo žalost. Ne osjećate li žalost u jednom 
ili drugom obliku? I ne želite li znati nešto o njoj? Ako 
želite, možete je analizirati i objasniti zašto patite. 
Možete čitati knjige o toj temi, ili otići u crkvu, i vrlo 
ćete brzo saznati nešto o žalosti. Ali ja ne govorim o 
tome; govorim o okončanju žalosti. Znanje ne staje na 
kraj žalosti. Okončanje žalosti započinje sa suočenjem 
s psihološkim činjenicama unutar sebe i bivanjem 
potpuno svjesnim svih implikacija tih činjenica iz 
trenutka u trenutak. To znači nikad ne bježati od 



činjenice da pojedinac pati, nikad je ne racionalizirati, 
nikad nuditi mišljenje o njoj, već živjeti s tom činjenicom 
potpuno. 
Znate, vrlo je teško živjeti s ljepotom onih planina i 
ne navići se na to Opazili ste te planine, čuli ste potok, 
i vidjeli sjene kako klize dolinom, iz dana u dan; i niste 
li primijetili kako se lako naviknete na to? Kažete, „Da, 
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to je prilično lijepo," i prođete. Živjeti s ljepotom, ili 
živjeti s nečim ružnim, a ne postati naviknutim zahtjeva 
ogromnu energiju - svjesnost koja vašem umu ne 
dopušta da postane tup. Na isti način, žalost otupljuje 
um ako se na nju jednostavno naviknete - a većina nas 
se navikne. Ali na žalost se ne treba naviknuti. Možete 
živjeti sa žalošću, razumjeti je, ući u nju - ali ne zato da 
bi nešto o njoj saznali. 
Znate da je žalost tu; to je činjenica, i to je sve što 
trebate znati. Morate živjeti. 

30. Srpanj 

Budite u zajedništvu sa žalošću 

Većina nas nije s ničim u zajedništvu. Nismo u 
izravnom zajedništvu s našim prijateljima, našim 
suprugama, našom djecom 
Dakle kako bi razumjeli žalost, svakako je morate 
voljeti, nije li tako? Sto znači da s njom morate biti 
u direktnom zajedništvu. Ako nešto želite razumjeti 
- svog susjeda, svoju ženu, ili bilo koji odnos - ako 
nešto želite razumjeti potpuno, morate biti blizu toga. 
Morate tome prići bez ikakvog prigovora, predrasude, 
osuđivanj a, ili odbojnosti; morate u to gledati, zar ne? 
Ako te želim razumjeti, ne smijem o tebi imati nikakvih 
predrasuda. Moram te biti sposoban gledati, ne kroz 
barijere, ne kroz zaslone svojih vlastitih predrasuda 
i uvjetovanosti. Moram s tobom biti u zajedništvu, 
što znači da te moram voljeti. Slično tome, ako želim 



razumjeti žalost, moram je voljeti, moram s njom biti 
u zajedništvu. Ne mogu tako postupiti zato što od nje 
bježim kroz objašnjenja, kroz teorije, kroz nade, kroz 
odgađanja, a to su sve procesi verbalizacije. Dakle riječi 
me sprječavaju da budem u zajedništvu sa žalošću. Riječi 
me sprječavaju - riječi objašnjenja, i racionalizacije, koje 
su opet riječi, koje su mentalni proces - sprječavaju me 
da izravno budem u zajedništvu s žalošću. Razumijem 
je samo kad sam s njom u zajedništvu. 

31. Srpanj 

KOLOVOZ 

ISTINA 
STVARNOST 
PROMATRAČ I PROMATRANO 
ONO ŠTO JEST 

Ispunjeno srce, prazan um 

Nema puta k istini, ona mora doći k vama. Istina 
vam može doći samo kad su vam um i srce jednostavni, 
jasni, i u vašem srcu postoji ljubav; a ne ako vam je 
srce ispunjeno stvarima uma. Kad u vašim srcima 
ima ljubavi, vi ne pričate o organiziranju bratstva; ne 
pričate o uvjerenju, ne govorite o podijeli ili moćima 
koje podjelu uzrokuju, ne morate tražiti pomirenje. 
Tada ste, jednostavno, ljudsko biće bez etikete, bez 
države. Ovo znači da se morate ogoliti od svih tih 
stvari i dopustiti istini da uđe u vaše biće; a ona može 
doći samo kad je um prazan, kad um prestane kreirati. 
Tada će ona doći bez vašeg poziva. Tada će doći hitro 
kao vjetar, i neprimjetno. Ona dolazi opskurno, a ne 
kad vi motrite, priželjkujete. Javi se iznenadno poput 
sunčeve svjetlosti, čista kao noć; ali da bi je primili, srce 



mora biti ispunjeno a um prazan. Sada vam je um pun 
a srce prazno. 

1. Kolovoz 

Istina je stanje bića 

Nema puta ka istini, i ne postoje dvije istine. Istina 
nije od prošlosti ili sadašnjosti, ona je bezvremena; i 
čovjek koji citira istinu Buddhe, ili Shankare, istinu 
Krista, ili koji samo ponavlja ono što ja govorim, neće 
naći istinu, zato što ponavljanje nije istina. Ponavljanje 
je laž. Istina je stanje bića koje izranja kad je um - koji 
teži podijeliti, biti isključiv, koji može razmišljati samo 
u terminima rezultata - došao do svog kraja. Samo će 
tada biti istine. Um koji čini napor, koji se disciplinira 
kako bi postigao cilj, ne može znati istinu, zato što je 
cilj njegova vlastita projekcija, a slijeđenje te projekcije, 
koliko god plemenita bila, oblik je štovanja sebe samog. 
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Takvo biće štuje sebe, i prema tome ne može poznavati 
istinu. Istina se može znati samo kad razumijemo cijeli 
proces uma, što znači, kad nema razdora. 

2. Kolovoz 

Istina nema obitavališta 

Istina je činjenica, a činjenica može biti shvaćena 
samo kad su uklonjene različite stvari smještene 
između uma i činjenice. Činjenica je vaš odnos prema 
imovini, prema vašoj ženi, prema ljudskim bićima, 
prema prirodi, prema idejama; i dok god ne razumijete 
činjenicu odnosa, vaše traženje Boga samo pojačava 
konfuziju zato što je ono supstitucija, bijeg, i prema 
tome nema smisla. Dokle god dominirate svojom 
ženom ili ona dominira vama, dokle god posjedujete 
ili ste posjedovani, ne možete poznavati ljubav; dokle 



god potiskujete, supstituirate, dokle god ste ambiciozni, 
ne možete spoznati istinu. 
Istinu će spoznati samo onaj koji ne traži, koji ne 
teži, koji ne pokušava postići rezultat Istina nije 
kontinuirana, nema obitavališta, može se vidjeti samo 
iz trenutka u trenutak. Istina je uvijek nova, i prema 
tome bezvremena. Ono što je jučer bilo istina nije istina 
i danas, ono što je istina danas nije istina sutra. Istina 
nema kontinuiteta. Um je taj koji iskustvo koje naziva 
istinom želi učiniti kontinuiranim, a takav um istinu 
ne može spoznati. Istina je uvijek nova; ona znači 
vidjeti isti smiješak, i vidjeti taj smiješak na novi način, 
vidjeti istu osobu nanovo, vidjeti njišuće palme nanovo, 
susresti život nanovo. 

3. Kolovoz 

Nema vodiča ka istini 

. . . . / . 
Može li se Bog nači tako što će ga netko potražiti? 
Možete li tragati za nespoznatljivim? Da bi našli morate 
znati što tražite. Ako želite pronaći, ono što ćete pronaći 
bit će samoprojekcija; bit će ono što vi želite, a kreacija 
žudnje nije istina. Tražiti istinu znači poreći je. Istina 
nema fiksnog prebivališta; nema puta, nema vodiča do 
nje, i riječ nije istina. Treba li istinu naći na određenom 
mjestu, u nekim posebnim klimatskim uvjetima, među 
određenim ljudima? Je li ona ovdje a nije tamo? Je li baš 
onaj vodič do istine, a onaj drugi nije? Postoji li vodič 
uopće? Kad je istina tražena, ono što je nađeno može 
samo dolaziti iz neznanja, jer je sama potraga rođena iz 
neznanja. Ne možete tražiti stvarnost; vi morate nestati 
kako bi stvarnost mogla nastupiti. 

28. Kolovoz 



Istinu se pronalazi iz trenutka u trenutak 

Istina se ne može akumulirati. Ono što je 
akumulirano uvijek biva uništeno; uvene. Istina nikad 
ne može uvenuti zato što može biti pronađena samo iz 
trenutka u trenutak u svakoj misli, u svakom odnosu, 
u svakoj riječi, u svakoj gesti, u osmijehu, u suzama. I 
ako vi i ja možemo naći i živjeti to - samo življenje je 
pronalaženje toga - tada nećemo postati propagandisti; 
bit ćemo kreativna ljudska bića - ne savršena ljudska 
bića, već kreativna ljudska bića, što je vrlo različito. 

5. Kolovoz 

Istinski revolucionar 

Istina nije za one koji su ugledni, niti za one koji 
žude za samoproširenjem, samoispunjenjem. Istina nije 
za one koji traže sigurnost, trajnost; jer trajnost koju 
traže samo je suprotnost netrajnosti. Bivajući ulovljeni 
u mrežu vremena, oni traže ono što je trajno. Ali trajno 
koje traže nije ono stvarno zato što je ono što traže 
proizvod njihove misli. Prema tome, čovjek koji želi 
otkriti stvarnost mora prestati tražiti - što ne znači da 
mora postati zadovoljan s onim što jest. Naprotiv, čovjek 
koji je usredotočen na otkrivanje istine iznutra mora biti 
potpuni revolucionar. Ne može pripadati nijednoj klasi, 
nijednoj naciji, nijednoj skupini ili ideologiji, nijednoj 
organiziranoj religiji; jer istina nije u hramu ili crkvi, 
istinu se ne može naći u stvarima stvorenima rukom 
ili umom. Istina dolazi samo kad su stvari uma i ruke 
stavljene na stranu, a to stavljanje stvari uma i ruke na 
stranu nije pitanje vremena. Istina dolazi onome koji 
je slobodan od vremena, koji ne koristi vrijeme kao 
sredstvo samoproširenja. Vrijeme znači sjećanje na 
jučer, sjećanje na svoju obitelj, na svoju rasu, na svoj 
osobiti karakter, na akumulaciju iskustva koje sačinjava 



„mene" i „moje". 

6. Kolovoz 

Vidjeti istinu u lažnom 

Možete se na površan način složiti kad čujete 
da je rečeno kako nacionalizam, sa svim njegovim 
emocionalizmom i uloženim interesima, vodi 
izrabljivanju i huškanju čovjeka na čovjeka; ali zaista 
osloboditi svoj um od bijede nacionalizma druga je 
stvar. Bivanje slobodnim, ne samo od nacionalizma već 
i od svih zaključaka organiziranih religija i političkih 
sistema, ključno je ako želite da um ostane mlad, svjež, 
nevin, što znači, u stanju revolucije; i samo takav um 
može stvoriti novi svijet - ne političari, koji su mrtvi, 
ne svećenici, koji su zarobljeni u vlastitim religioznim 
sistemima. 
Dakle, na sreću ili nesreću za vas same, čuli ste 
nešto što je istinito; a ako samo čujete i niste aktivno 
uznemireni na način koji bi potaknuo vaš um da se 
počne oslobađati od svih stvari koje ga čine suženim i 
pokvarenim, onda će istina koju ste čuli postati otrov. 
Doista, istina postaje otrovom ako je čujete a ne djeluje 
u umu, postaje poput zagnojavanja rane. Ali sam za 
sebe otkriti što je istinito a što lažno, i vidjeti istinu u 
lažnom, znači dopustiti istini da upravlja i iznjedri svoje 
vlastito djelovanje. 

7. Kolovoz 

Shvatite ono stvarno 

To zapravo nije kompleksno, iako može biti teško. 
Vidite, mi ne krećemo od stvarnog, od činjenice, od 
onoga što mislimo, činimo, želimo; mi krećemo od 
pretpostavki, ili od ideala, koji nisu zbiljni, i tako smo 



odvedeni na pogrešni put. Da bi krenuli od činjenica, 
a ne od pretpostavaka, trebamo pomno obratiti 
pozornost; a svaki oblik razmišljanja koji ne potječe od 
stvarnog je smetnja. Zato je tako važno shvatiti što se 
zapravo događa i unutar pojedinca, i oko njega. 
Ako ste kršćanin, vaše vizije slijede određeni 
obrazac; ako ste hinduist, budist, ili musliman onda 
slijedite neki drugi. Vi vidite Krista ili Krishnu, u skladu 
sa svojom uvjetovanošću; vaše obrazovanje, kultura u 
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kojoj ste odgojeni, određuje vaše vizije. Sto je stvarnost: 
vizija, ili um koji se oblikovao pomoću određenog 
kalupa? Vizija je projekcija određene tradicije koja 
zapravo oblikuje pozadinu uma. Ova je uvjetovanost, 
a ne vizija koju ona projicira, stvarnost, činjenica. 
Razumjeti činjenicu je jednostavno; ali učinjeno teškim 
zahvaljujući našim sviđanjima i nesviđanjima, našim 
osuđivanjem činjenice, mišljenjima ili prosudbama koje 
0 činjenici imamo. Biti slobodan od različitih oblika 
procjenjivanja znači razumjeti ono stvarno, ono što jest. 

8. Kolovoz 

Prevođenje činjenica sprječava viđenje 

Um koji daje mišljenje o činjenici je uzak, ograničen, 
destruktivan um.... Činjenicu možete prevesti na jedan 
način, a ja je mogu prevesti na drugi način. Prevođenje 
činjenice je prokletstvo koje nas sprječava da vidimo 
stvarnu činjenicu i nešto u vezi nje poduzmemo. Kad vi 
1 ja raspravljamo o svojim mišljenjima o činjenici, ništa 
se ne poduzima u vezi činjenice; vi ćete možda činjenici 
dodati još više stvari; vidjeti više nijansi, implikacija, 
značenja te činjenice, a ja mogu vidjeti manje značaja 
u činjenicama. Ali činjenicu se ne može interpretirati; 
ne mogu ponuditi mišljenje o njoj. To je tako, a umu je 
vrlo teško prihvatiti činjenicu. Mi uvijek prevodimo, mi 
joj uvijek dajemo različita značenja, u skladu s našim 



predrasudama, uvjetovanostima, nadama, strahovima 
i svime ostalim. Ako vi i ja možemo uvidjeti činjenicu 
bez da nudimo mišljenje, interpretiramo, pridajemo 
značaj, onda će činjenica postati puno više življa - ne 
više življa - ostat će samo činjenica, sve ostalo je nebitno; 
tada činjenica ima svoju vlastitu energiju koja vas vodi 
u pravom smjeru. 

9. Kolovoz 

Postoji samo jedna činjenica: nestalnost 

Pokušavamo otkriti postoji li, ili ne postoji, trajno 
stanje - ne otkriti ono što bi mi željeli, već aktualnu 
činjenicu, istinu o tome. Sve je oko nas, iznutra kao i 
izvana - naši odnosi, naše misli, naši osječaji - nestalno, 
u stanju konstantnog toka. Bivajuči svjesnim ovoga, um 
žudi za trajnošću, neprekidnim stanjem mira, ljubavi, 
dobrote, sigurnosti koju ni vrijeme ni dogadaji ne mogu 
uništiti; zato izumljuje dušu, Atmana, i vizije vječnog 
raja. Ali ova je trajnost rođena iz nestalnosti, i zato u 
sebi nosi sjeme nestalnog. Postoji samo jedan činjenica: 
nestalnost. 

10. Kolovoz 

v 

Žeđ za nespoznatljivim 
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Želite da vam kažem što je stvarnost. Može li se 
neopisivo izreći riječima? Možete li izmjeriti nešto 
neizmjerno? Možete li uloviti vjetar u svoju pesnicu? 
Ako možete, je li to vjetar? Ako mjerite ono što je 
neizmjerno, je li to ono stvarno? Ako to formulirate, je 
li to ono stvarno? Naravno da ne, jer čim opišete nešto 
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neopisivo, to prestaje biti stvarno. Cim nespoznatljivo 
prevedete u znano, ono prestaje biti nespoznatljivo. A 
opet je to ono za čim žedamo. Cijelo vrijeme želimo 



znati, zato što ćemo onda biti sposobni da nastavimo, 
onda ćemo biti sposobni, mi mislimo, uloviti konačnu 
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sreću, trajnost. Želimo znati zato što nismo sretni, zato 
što se očajnički napinjemo, zato što smo iscrpljeni, 
degradirani. Ipak, umjesto da shvatimo jednostavnu 
činjenicu - da jesmo degradirani, da jesmo tupi, umorni, 
u metežu - mi se iz onog što je poznato želimo preseliti 
u nepoznato, koje opet postaje poznato i tako nikad ne 
možemo naći ono stvarno. 

11. Kolovoz 

Je li patnja samo riječ ili je stvarnost? 

Je li patnja samo riječ, ili je stvarnost? Ako je stvarnost 
a ne samo riječ, onda riječ sada više nema nikakvog 
značenja, prema tome postoji samo osjećaj intenzivne 
boli. U odnosu na što? U odnosu na predodžbu, na 
iskustvo, na nešto što imate ili nemate. Ako imate, to 
nazivate užitkom; ako nemate, onda je u pitanju bol. 
Dakle patnja, žalost, u odnosu je sa nečim. Je li to nešto 
puka verbalizacija, ili stvarnost? - pošto strah ne može 
postojati sam po sebi već samo u odnosu na nešto: 
pojedinca, događaj, osjećaj. Dakle, potpuno ste svjesni 
patnje. Je li ta patnja odvojena od tebe i tako si samo 
promatrač koji opaža patnju, ili je ta patnja ti? 

12. Kolovoz 

Vi i ništavilo ste jedno 

Vi ste ništa. Možete imati svoje ime i titulu, svoju 
imovinu i bankovni račun, možete imati moć i biti 
poznati; ali usprkos svim ovi štitovima, vi ste ništa. 
Možete biti potpuno nesvjesni ove praznine, ovog 
ništavila, ili možete jednostavno ne željeti biti svjesni; 
ali ta praznina je ovdje, ma što činili kako bi je izbjegli. 



Možete od nje pokušati pobjeći lutanjem, kroz osobno 
ili kolektivno nasilje, kroz individualno ili kolektivno 
štovanje, kroz znanje ili zabavu; ali bilo da spavate ili ste 
budni, ona je uvijek tu. Sa svojim ništavilom i strahom 
koji uz njega ide možete se suočiti samo ako ste bez 
izbora svjesni bjegova. Vi s njom niste u odnosu kao 
odvojeni, individualni entitet; vi niste promatrač koji je 
gleda; bez vas, mislioca, promatrača, ona ne postoji. Vi 
i ništavilo ste jedno; vi i ništavilo ste združeni fenomen, 
ne dva odvojena procesa. Ako ga se vi, mislilac, bojite i 
prilazite mu kao nečem suprotnom i suprotstavljenom 
vama, onda će svaki čin usmjeren na njega neizbježno 
voditi iluziji i prema tome daljnjem sukobu i očaju. Kad 
se javi otkriće, doživljavanje tog ništavila kao nečeg 
istovjetnog s vama, tada strah - koji postoji samo kad je 
mislilac odvojen od svojih misli i zato s njima pokušava 
uspostaviti odnos - potpuno otpada. 

13. Kolovoz 

Kako okončavamo strah? 

Raspravljamo o nečem što zahtjeva vašu pozornost, 
a ne vaše slaganje ili neslaganje. Promatramo život 
vrlo snažno, objektivno, jasno - ne u skladu s vašim 
sentimentom, vašom ćudi, onim što vam se sviđa ili 
ne sviđa. Naša sviđanja i nesviđanja su i stvorila ovu 
bijedu. Sve što pitamo je ovo: „Kako ćemo okončati 
strah?" To je jedan od naših velikih problema, zato što 
će ljudsko biće, ako ga ne može privesti kraju, vječno 
živjeti u mraku, ne vječno u kršćanskom smislu već u 
uobičajenom smislu; i jedan život je dovoljno dobar. 
Za mene kao ljudsko biće mora postojati izlaz a ne 
stvaranje nade u neku budućnost. Mogu li ja kao ljudsko 
biće okončati strah, potpuno; ne samo neke njegove 
dijelove? Vjerojatno si nikad niste postavili ovo pitanje, 
i vjerojatno niste postavili to pitanje zato što ne znate 



kako se iz toga izvući. Ali ako jeste postavili to pitanje 
na krajnje ozbiljan način, s namjerom da otkrijete kako 
okončati strah, ali i s namjerom otkrivanja prirode i 
strukture straha, čim ste otkrili, strah je došao svom 
kraju; ne morate ništa u vezi njega učiniti. 
Kad smo ga svjesni i dođemo s njim u kontakt 
direktno, promatrač je promatrano. Nema razlike 
između promatrača i promatrane stvari. Kad je strah 
promatran bez promatrača, dolazi do djelovanja, ali ne 
djelovanja promatrača koji djeluje na strah. 

14. Kolovoz 

Dualnost mislioca i misli 

Dok promatrate - drvo, svoju ženu, svoju djecu, 
svog susjeda, večernje zvijezde, svjetlost na vodi, 
pticu na nebu, bilo što - uvijek postoji promatrač -
cenzor, mislilac, doživljavatelj, tragaoc - i stvar koju 
on promatra; promatrač i promatrano; mislilac i misao. 
Dakle, uvijek postoji podjela. Ta je podjela vrijeme. Ta 
podjela je sama suština sukoba. A kad postoji sukob, 
postoji i proturječje. Postoji „promatrač i promatrano" 
- to je proturječje; javlja se podjela. I stoga, gdje postoji 
proturječje, postoji i sukob. A kad postoji sukob, uvijek 
postoji i žurba da ga se nadiđe, da ga se pokori, da ga 
se prevlada, da se od njega pobjegne, da se nešto u vezi 
njega učini, a sve te aktivnosti uključuju vrijeme 
Dokle god postoji podjela, vrijeme će se nastaviti, a 
vrijeme je žalost. 
A čovjek koji želi shvatiti okončanje žalosti mora 
ovo razumjeti, mora saznati, mora otići onkraj ove 
dualnosti između mislioca i misli, doživljavatelja i 
doživljenog. Sto znači, kad postoji podjela između 
promatrača i promatranog, postoji i vrijeme, i prema 
tome nema okončanja žalosti. Dakle, što je pojedincu 
činiti? Razumijete li pitanje? Vidim, unutar sebe, kako 



promatrač uvijek promatra, sudi, cenzurira, prihvaća, 
odbija, disciplinira, kontrolira, oblikuje. Taj promatrač, 
taj mislilac, je rezultat misli, očigledno. Misao je prva; 
a ne promatrač, ne mislilac. Kad uopće ne bi bilo 
mišljenja, ne bi bilo ni promatrača, mislioca; tada bi 
postojala samo cjelovita, potpuna pozornost. 

15. Kolovoz 

Misao stvara mislioca 

Misao je verbalizirana senzacija; misao je reakcija 
sjećanja, riječi, iskustva, predodžbe. Misao je prolazna, 
promjenljiva, netrajna, a traži stalnost. Tako misao stvara 
mislioca, koji tada postaje nešto trajno; on preuzima 
ulogu cenzora, vodiča, kontrolora, oblikovatelja misli. 
Iluzorni permanentni entitet je proizvod misli, proizvod 
prolaznog. Ovaj entitet je misao; bez misli on nije. 
Mislilac je sačinjen od svojstava; njegova se svojstva 
ne mogu odvojiti od njega. Kontrolor je kontrolirano, 
on samo igra varljivu igru sa sobom. Dok se lažno ne 
uvidi kao lažno, istine nema. 

16. Kolovoz 

Zid nepropusne misli 

Kako može biti fuzije mislioca s njegovim mislima? 
Ne kroz čin volje, ne kroz disciplinu, niti kroz bilo koji 
oblik napora, kontrole, ili koncentracije, niti kroz bilo 
kakva druga sredstva. Upotreba sredstava uključuje 
posrednika koji djeluje, ne uključuje li? Podjela će 
postojati dokle god postoji činilac. Do fuzije dolazi 
tek kad je um krajnje miran bez da to pokušava biti. 
Mirnoća je tu, ne kad se mislilac okonča, već samo 
onda kad se okonča sama misao. Mora biti slobode od 
reakcije uvjetovanosti, koja je misao. Svaki je problem 



riješen tek kad nema ideje i zaključka; zaključci, 
ideja, misao, sve su to agitacije uma. Kako može biti 
razumijevanja ako je um uznemiren? Ozbiljnost mora 
biti smekšana okretnom igrom spontanosti. Otkrit 
ćete, ako ste čuli sve što je rečeno, da će istina doći u 
trenucima u kojima je ne očekujete. Ako mogu tako 
reći, budite otvoreni, osjetljivi, budite potpuno svjesni 
onoga što jest iz trenutka u trenutak. Nemojte oko sebe 
graditi zid nepropusne misli. Blaženstvo istine dolazi 
kad um nije zaokupljen svojim vlastitim aktivnostima 
i naprezanjima. 

17. Kolovoz 

Kad je promatrač promatrano 

Prostor je potreban. Bez prostora nema slobode. 
Govorimo u psihološkom smislu.... Pojedinac je u 
potpunom odnosu samo kad je u kontaktu, kad nema 
razmaka između promatrača i promatranog - u odnosu 
s drvetom, na primjer. Pojedinac se ne poistovjećuje s 
drvetom, cvijetom, ženom, muškarcem, ili čime god, 
ali kad postoji ovo potpuno odsustvo prostora između 
promatrača i promatranog, tada se javlja beskrajan 
prostor. U tom prostoru nema sukoba, u tom prostoru 
postoji sloboda. 
Sloboda nije reakcija. Ne možete reći, „Dakle, 
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ja sam slobodan." Cim kažete da ste slobodni niste 
slobodni, zato što ste svjesni sebe kao nekog slobodnog 
od nečeg, i tako imate istu situaciju poput one u kojoj 
promatrač promatra drvo. On je stvorio prostor, i u 
tom prostoru on gaji sukob. Razumijevanje ovoga 
ne zahtjeva intelektualno slaganje ili neslaganje, 
ili govorenje „Ne razumijem", već, radije, zahtjeva 
stupanje u izravan kontakt s onim što jest. To znači 
uviđanje da su sve vaše akcije i svaki trenutak vašeg 
djelovanja temeljeni na promatraču i promatranom, a 



unutar tog polja se nalazi užitak, bol i patnja, žudnja 
za ispunjenjem, za postajanjem poznatim. Unutar tog 
prostora s ničim nema kontakta. Kontakt, odnos ima 
prilično drugačije značenje kad promatrač više nije 
odvojen od promatranog. Postoji ovaj izuzetan prostor, 
i postoji sloboda. 

18. Kolovoz 

Postoji li promatrač koji gleda usamljenost 

Moj um promatra usamljenost, i izbjegava je, bježi 
od nje. Ali postoji li podjela ako ne pobjegnem od nje, 
postoji li odvojenost, postoji li promatrač koji gleda 
usamljenost? Ili postoji stanje usamljenosti, sam moj 
um koji je prazan, usamljen? Nije da postoji promatrač 
koji zna za usamljenost. Mislim da je važno ovo 
shvatiti, shvatiti hitro, bez previše verbaliziranja. Sada 
kažemo, „Ja sam zavidan, i želim se riješiti zavisti," 
dakle postoji promatrač i promatrano; promatrač se 
želi riješiti onoga što promatra. Ali nije li promatrač 
isto što i promatrano? Sam um je taj koji je stvorio 
zavist, i tako um u vezi nje ne može ništa učiniti. Dakle, 
moj um promatra usamljenost; mislilac je svjestan da 
je usamljen. Ali ako ostanemo s tim, ako smo s tim u 
potpunom kontaktu, što znači da ne bježimo od toga, 
ne prevodimo i sve ostalo, postoji li onda razlika 
između promatrača i promatranog? Ili postoji samo 
jedno stanje, u kojem je sam um usamljen, prazan? 
Nije da um promatra kako je prazan, već je sam um 
prazan. Potom, može li um, bivajući svjestan da je 
on sam prazan, i da je, kakvo god njegovo ustrajanje 
bilo, bilo kakvo odmicanje od te praznine puki bijeg, 
zavisnost; može li um odložiti svaku zavisnost i biti 
ono što jest, potpuno prazan, potpuno usamljen? A 
ako jest u tom stanju, ne javlja li se sloboda od svake 
zavisnosti, od svake vezanosti? 



19. Kolovoz 

Ono što je akumulirano nije istina 

Dokle god postoji doživljavatelj koji se sjeća 
doživljenog, istine nema. Istina nije nešto čega bi se 
trebalo sjetiti, što bi trebalo uskladištiti, zabilježiti, 
i potom iznijeti. Ono što je akumulirano nije istina. 
Žudnja za iskustvom stvara onoga koji iskušava, 
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koji potom akumulira i sjeća se. Žudnja dovodi do 
razdvajanja mislioca od njegove misli: žudnja da se 
postane, da se iskusi, da se bude više ili manje, dovodi 
do podjele između doživljavatelja i iskustva. Svjesnost 
0 putovima žudnje je samospoznaja. Samospoznaja je 
početak meditacije. 

20. Kolovoz 

Neposredno djelovanje 

Ako ste u kontaktu s bilo čime, sa svojom ženom, 
sa svojom djecom, s nebom, s oblacima, sa činjenicom, 
čim se u to umiješa misao izgubit ćete taj kontakt. Misao 
izranja iz sjećanja. Sjećanje je predodžba, a iz nje gledate 
1 prema tome postoji odvojenost između promatrača i 
promatranog. 
Ovo morate razumjeti vrlo duboko. Upravo ova 
odvojenost između promatrača i promatranog prisiljava 
promatrača da želi više iskustava, više senzacija, i tako 
on vječito slijedi, traži. Mora biti potpuno i do kraja 
shvaćeno da dok god postoji promatrač, onaj koji traži 
iskustvo, cenzor, entitet koji procjenjuje, sudi, osuđuje, 
nema izravnog kontakta s onim što jest. Kad osjećate 
bol, tjelesnu bol, postoji izravno opažanje; nema 
promatrača koji osjeća bol; postoji samo bol. Zato što 
nema promatrača postoji neposredno djelovanje. Nema 
ideje i potom djelovanja, već, kad je tu bol, postoji samo 



djelovanje, zato što postoji izravan fizički kontakt. Bol 
je ti; bol postoji. Dok god ovo nije potpuno shvaćeno, 
spoznato, istraženo, i osjećano duboko, dok god nije 
potpuno obuhvaćeno, ali ne intelektualno, ne verbalno, 
dok nije shvaćeno da je promatrač promatrano, cijeli 
život postaje sukob, proturječje između suprotstavljenih 
žudnji, onog „što bi trebalo biti" i onog „što jest". To 
možete učiniti samo ako ste svjesni da li to gledate kao 
promatrač, kad gledate cvijet, ili oblak, ili bilo što. 

21. Kolovoz 

Stvarnost je u onome što jest 

Umjesto da pitate tko je spoznao Boga ili što je 
Bog, zašto svoju potpunu pozornost i svjesnost ne 
posvetite onom što jest? Tada ćete pronaći nepoznato, 
ili će, bolje rečeno, ono doći vama. Ako razumijete ono 
što je poznato, iskusit ćete tu izvanrednu tišinu koja 
nije inducirana, nije prisilno sprovedena, tu kreativnu 
prazninu koja je ono jedino u što stvarnost može ući. 
Ona ne može doći onome što postaje, što teži; može 
doći samo onome što bivstvuje, što razumije ono što jest. 
Tada ćete uvidjeti da stvarnost nije u daljini; nepoznato 
nije daleko; ona je u onome što jest. Kao što je rješenje 
problema u samom problemu, tako je i stvarnost u 
onome što jest; ako to možemo razumjeti, znati ćemo 
istinu. 

22. Kolovoz 

Suočite se s činjenicom 

Ja tugujem. Psihološki, užasno sam uznemiren; i 
imam ideju o tome: što bih trebao učiniti, što ne bih 
trebao učiniti, kako bi se to trebalo promijeniti. Ta 
ideja, ta formula, taj koncept me sprječava da gledam 



u činjenicu onoga što jest. Ideacija i formula su bjegovi 
od onoga što jest. Postoji neposredno djelovanje kad se 
javi velika opasnost. Onda nemate ideju. Ne formulirate 
ideju kako bi u skladu s tom idejom djelovali. 
Um je postao lijen, indolentan, kroz formulu koja 
mu je pružila sredstva bijega od djelovanja u odnosu na 
što jest. Kad sami uvidimo cijelu strukturu ovoga što je 
rečeno, ne zato što nam je na to ukazano, je li moguće 
suočiti se s činjenicom: činjenicom da smo nasilni, na 
primjer? Mi smo nasilna ljudska bića, i odabrali smo 
nasilje kao način života - rat i sve ostalo. Iako beskrajno 
pričamo, pogotovo na Istoku, o nenasilju, mi nismo 
nenasilni ljudi, mi smo nasilni ljudi. Ideja nenasilja 
je samo ideja, koja se može koristiti politički. To je 
drugačije značenje, ali to je ideja, a ne činjenica. Zato 
što je ljudsko biće nesposobno suočiti se s činjenicom 
nasilja, izumilo je ideal nenasilja, koji ga sprječava da 
se nosi s činjenicom. 
Na kraju krajeva, činjenica je da sam nasilan; bijesan. 
Od kuda potreba za idejom? Nije bitna ideja o bivanju 
bijesnim; bitna je stvarna činjenica, poput stvarne 
činjenice bivanja gladnim. Nema ideje o gladi. Ideja 
dolazi kad se javi pitanje što bi trebali jesti, i tada u 
skladu s diktatima svojeg užitka, vi jedete. Djelovanje 
u pogledu onoga što jest postoji samo onda kad nema 
ideje o tome što bi trebalo učiniti u vezi onoga s čim ste 
sučeljeni, a sučeljeni ste s onim što jest. 

23. Kolovoz 

Sloboda od onog što jest 

Bivanje čestitim dolazi kroz razumijevanje onoga što 
jest, dok je postajanje kreposnim odlaganje, zataškavanje 
onoga što jest putem onoga što bi vi voljeli da bude. 
Prema tome, u postajanju čestitim izbjegavate izravno 
djelovanje na ono što jest. Ovaj proces izbjegavanja onog 



što jest pomoću kultivacije ideje, smatra se čestitim; ali 
ako pogledate bolje i izravno vidjet ćete da on nema 
ništa sa čestitošću. On je samo odlaganje nalaženja 
licem u lice s onim što jest. Vrlina nije postajanje nečeg 
što nije; vrlina je razumijevanje onog što jest i prema 
tome sloboda od onog što jest. Vrlina je neophodna u 
društvu koje se rapidno raspada. 

24. Kolovoz 

Promatrati misao 

Moram voljeti samu stvar koju proučavam. Ako 
želite razumjeti dijete, morate ga voljeti a ne osuđivati. 
Morate se s njime igrati, promatrati njegove kretnje, 
njegove idiosinkrazije, načine njegova ponašanja; ali 
ako jednostavno osuđujete, opirete se, ili ga krivite, ne 
shvaćate dijete. Na sličan način, kako bi razumio ono 
što jest, pojedinac mora promatrati ono što misli, osjeća, 
i čini iz trenutka u trenutak. To je ono stvarno. 

25. Kolovoz 

Bijeg gaji sukob 

Zašto smo ambiciozni? Zašto želimo uspjeti, biti 
netko? Zašto se borimo da bi bili superiorni? Čemu sav 
ovaj napor da se afirmira sebe, bilo izravno, ili kroz 
ideologiju, ili državu? Nije li samodokazivanje glavni 
uzrok našeg sukoba i pomutnje? Da li bi bez ambicije 
iščeznuli? Ne možemo li fizički preživjeti bez da smo 
ambiciozni? 
Zašto smo lukavi i ambiciozni? Nije li ambicija poriv 
da se izbjegne ono što jest? Nije li ova lukavost zapravo 
glupa, lukavost koja je ono što mi jesmo? Zašto se toliko 
bojimo onog što jest? Od kakve je koristi bježanje ako 
je ono što jesmo uvijek tu? Možda uspijemo u bijegu, 



ali ono što jesmo još uvijek je tu, gajeći sukob i očaj. 
Zašto se toliko bojimo svoje usamljenosti, ili svoje 
praznine? Svaka aktivnost u odmicanju od onog što jest 
mora donijeti žalost i antagonizam. Sukob je nijekanje 
onog što jest ili bježanje od onog što jest; izuzev toga 
nema drugog sukoba. Naš sukob postaje sve više i više 
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zamršen i nerješiv zato što se ne suočavamo s onim što 
jest. Nema zamršenosti u onom što jest, već samo u 
mnogim bjegovima koje tražimo. 

26. Kolovoz 

Nema odgovora na nezadovoljstvo 

S čim smo to nezadovoljni? Dakako, s onim što 
jest. Ono što jest može biti društveni poredak, ono 
što jest može biti odnos, ono što jest može biti ono 
što smo mi, ono što smo u suštini - ružnoća, lutajuće 
misli, ambicije, frustracije, bezbrojni strahovi; to je 
ono što jesmo. Mislimo da ćemo odgovor na naše 
nezadovoljstvo pronaći u odmicanju od toga. Tako 
uvijek tražimo način, sredstva mijenjanja onog što jest 
- to je ono čime je naš um toliko zaokupljen. Ako sam 
nezadovoljan i želim pronaći način, sredstva kojim ću 
postići zadovoljstvo, moj je um zaokupljen sredstvima, 
putom i prakticiranjem načina pomoću kojih bih želio 
stići na mjesto zadovoljstva. Dakle više me ne zanima 
nezadovoljstvo, žar, plamen koji gori, kojeg nazivamo 
nezadovoljstvom. Mi ne otkrivamo što je iza tog 
nezadovoljstva. Zaokupljeni smo samo odmicanjem 
od tog plamena, od tog gorućeg nemira 
Ovo je silno teško zato što naš um nikad nije 
zadovoljan u razmatranju onog što jest. Uvijek želi 
ono što jest transformirati u nešto drugo - što je 
proces osudivanja, opravdavanja, ili usporedbe. Ako 
promatrate svoj vlastiti um vidjet ćete da on, kad se 
suoči s onim što jest, osuđuje, uspoređuje s onim „što 



bi trebalo biti", ili opravdava i tako dalje, i na taj način 
potiskuje ono što jest, stavljajući na stranu stvar koja 
uzrokuje uznemirenost, bol, tjeskobu. 

27. Kolovoz 

Napor je odvraćanje pažnje od onog što jest 

Moramo razumjeti problem težnje. Ako možemo 
razumjeti značenje napora, onda to razumijevanje 
možemo primijeniti na djelovanje u svakodnevnom 
životu. Ne označava li napor borbu da se ono što jest 
promijeni u nešto što nije, ili u nešto što bi trebalo biti, 
ili što bi trebalo postati? Mi stalno bježimo od onog što 
jest kako bi to transformirali ili modificirali. Onaj koji 
je istinski zadovoljan jest onaj koji razumije ono što 
jest, koji pridaje pravi značaj onome što jest. Istinsko 
zadovoljstvo ne leži u malo ili puno posjedovanja, već 
u razumijevanju cjelokupnog značenja onoga što jest. 
Ono što jest shvaćeno je samo u pasivnoj svjesnosti. Ja 
ne govorim, trenutno, o fizičkom naprezanju pri obradi 
zemlje, o stvaranju konstrukcije ili rješavanju tehničkog 
problema, već o psihološkoj težnji. Psihološke borbe i 
problemi uvijek zasjenjuju fiziološke. Možete izgraditi 
pomnu društvenu strukturu, ali dokle god psihološka 
tama i sukob nisu shvaćeni, oni će prije ili poslije bez 
izuzetka srušiti pažljivo izgrađenu strukturu. 
Napor je odvraćanje pažnje od onog što jest. U 
prihvaćanju onoga što jest, stremljenje prestaje. Nema 
prihvaćanja kad postoji žudnja za transformiranjem 
ili modificiranjem onoga što jest. Težnja, indikacija 
destrukcije, mora postojati sve dok postoji žudnja za 
promjenom onoga što jest. 

28. Kolovoz 



Zadovoljstvo koje nije od uma 

Nije li nezadovoljstvo neophodno, nije nešto što se 
treba prigušiti, već nešto što treba ohrabriti, što treba 
istražiti, ispitati, tako da se putem razumijevanja onog 
što jest dođe do zadovoljstva? To zadovoljstvo nije 
zadovoljstvo koje je proizveo sistem razmišljanja; već 
se radi o zadovoljstvu koje dolazi s razumijevanjem 
onog što jest. To zadovoljstvo nije proizvod uma - uma 
koji je uznemiren, uzrujan, nepotpun, dok istovremeno 
traži mir, dok traži način bijega od onog što jest. I tako 
um, kroz opravdanje, usporedbu, prosudbu, pokušava 
izmijeniti ono što jest, i tako se nada doći do stanja u 
kojem neće biti uznemiren, u kojem će biti miran, u 
kojem će biti tišine. A kad je um uznemiren društvenim 
uvjetima, siromaštvom, izgladnjelošću, degradacijom, 
strašnom bijedom, vidjevši sve to, želi to izmijeniti; 
zaplete se u način mijenjanja, u sistem mijenjanja. Ali 
ako je um sposoban gledati ono što jest bez usporedbe, 
bez osude, bez žudnje da to promjeni u nešto drugo, 
tada ćete vidjeti da dolazi do zadovoljstva koje nije od 
uma. 
Zadovoljstvo koje je proizvod uma je bijeg. Sterilno 
je. Mrtvo je. Ali postoji zadovoljstvo koje nije od uma, 
koje nastaje kad postoji razumijevanje onog što jest, u 
kojem je potpuna revolucija koja utječe na društvo i 
pojedinačni odnos. 

29. Kolovoz 

Održavajte nezadovoljstvo na životu 

Nije li nezadovoljstvo ključno u našem životu, ključno 
za bilo koje pitanje, bilo kakvo istraživanje, ispitivanje, 
za otkrivanje što je stvarno, što je istina, što je u životu 
od suštinske važnosti? Ovo vatreno nezadovoljstvo 
možda imam tijekom školovanja; a potom se zaposlim 



i to nezadovoljstvo nestane. Zadovoljan sam, borim se 
da bi uzdržao svoju obitelj, moram zaraditi za život 
i tako je moje nezadovoljstvo umireno, uništeno, i 
postanem osrednji subjekt zadovoljan sa životnim 
stvarima, i nisam nezadovoljan. Ali plamen se mora 
održavati od početka do kraja, tako da može postojati 
istinsko istraživanje, istinsko ispitivanje problema 
toga što nezadovoljstvo jest. Zato što je umu vrlo lako 
naći drogu koja će ga učiniti zadovoljnim vrlinama, 
kvalitetama, idejama, postupcima, on uspostavlja 
rutinu i biva u nju uhvaćen. To nam je vrlo poznato, ali 
naš problem nije kako smiriti nezadovoljstvo, već kako 
ga učiniti plamtećim, živim, vitalnim. Sve naše vjerske 
knjige, svi naši gurui, svi politički sistemi smiruju um, 
umiruju ga, utječu na um da se slegne, da stavi na 
stranu nezadovoljstvo i da se valja u nekom obliku 
zadovoljstva.... Nije li neophodno biti nezadovoljan 
kako bi se otkrilo što je istinito? 

30. Kolovoz 

Razumjeti ono što jest 

Mi smo jedni s drugima u sukobu i naš se svijet 
uništava. Javlja se kriza za krizom, rat za ratom; tu 
je izgladnjelost, bijeda; postoje neizmjerno bogati 
zaogrnuti svojim ugledom, a postoje i siromašni. 
Da bi se ovi problemi riješili, nije potreban novi 
sistem razmišljanja, nova ekonomska revolucija, već 
razumijevanje onog što jest - potrebno je nezadovoljstvo, 
stalno ispitivanje onog što jest - koje će donijeti revoluciju 
koja je puno dalekosežnija od revolucije ideja. A ova je 
revolucija ono što je potrebno da bi došlo do drugačije 
kulture, drugačije religije, drugačijeg odnosa između 
čovjeka i čovjeka. 

28. Kolovoz 



RUJAN 

INTELEKT 
MISAO 
ZNANJE 
UM 

Mi mislimo da smo intelektualni 

Većina nas je razvila intelektualne kapacitete -
takozvane intelektualne kapacitete, koji zapravo uopće 
nisu intelektualni kapaciteti - pročitali smo toliko 
mnogo knjiga, punih onoga što su rekli drugi ljudi, 
punih njihovih teorija i ideja. Mislimo da smo vrlo 
intelektualni ako možemo citirati bezbrojne knjige 
bezbrojnih autora, ako smo pročitali mnogo različitih 
vrsta knjiga, i imamo kapaciteta da nađemo uzajamne 
veze i objasnimo ih. Ali nitko od nas nema, ili samo 
nekolicina ima, izvornu, intelektualnu zamisao. Pošto 
smo kultivirali intelekt - takozvani intelekt - svaki 
se drugi kapacitet, svaki drugi osjećaj izgubio i sada 
imamo problem kako unijeti ravnotežu u svoje živote 
da bi imali ne samo najveći intelektualni kapacitet i 
bili sposobni rasuđivati objektivno, već i vidjeli stvari 
onakvima kakve jesu - ne nudeći beskrajno mišljenja o 
teorijama i šiframa; kako bi sami za sebe vrlo pomno 
sagledali lažno i istinito. A ovo je, čini mi se, jedna od 
naših teškoća: nesposobnost da se vidi, ne samo vanjske 
stvari, već i unutarnji život kakav pojedinac ima, ako 
ga ima uopće. 

1. Rujan 

Svaka je misao distrakcija 

Um koji je natjecateljski, zarobljen u sukobu 



postajanja, razmišlja u terminima usporedbe, nije 
sposoban otkriti ono stvarno. Misao-osjećaj koji je 
intenzivno svjestan je u procesu stalnog samootkriča 
- a to otkriće, pošto je istinito, je oslobađajuće i 
stvaralačko. Takvo samootkrivanje donosi slobodu 
od stjecanja i zamršenog života intelekta. Upravo 
taj zamršeni život intelekta nalazi zadovoljenje u 
ovisnostima: u destruktivnoj znatiželji, spekulaciji, 
pukom znanju, kapacitetu, ogovaranju, i tako dalje; i 
ove zapreke sprječavaju jednostavnost života. Ovisnost, 
specijalizacija, umu daje oštrinu, sredstvo fokusiranja 
misli, ali njome misao-osjećaj neće procvjetati u 
stvarnost. 
Sloboda od distrakcije puno je teža jer ne 
razumijemo, u cijelosti, proces misao-osjećaja, koji je 
sam po sebi postao distrakcija. S obzirom na to da je 
vječno nepotpun, sposoban za spekulativnu znatiželju i 
formulaciju, ima moć stvaranja svojih vlastitih zapreka, 
iluzija, koje sprječavaju svjesnost o stvarnom. Tako on 
postaje svoja vlastita distrakcija, svoj vlastiti neprijatelj. 
Pošto je um sposoban stvarati iluziju, ova moć mora 
biti shvaćena prije no što on uzmogne postati u cijelosti 
slobodan od svojih vlastitih samostvorenih distrakcija. 
Um mora biti krajnje miran, tih, jer svaka misao postaje 
distrakcija. 

2. Rujan 

Jedinstvo uma i srca 

Vježbanje intelekta ne rezultira inteligencijom. 
Radije, inteligencija nastaje kad pojedinac djeluje u 
savršenom skladu, i intelektualno i emocionalno. 
Postoji velika razlika između intelekta i inteligencije. 
Intelekt je samo misao koja funkcionira nezavisno od 
emocije. Kad je intelekt, nezavisno od emocije, uvježban 
u bilo kojem pojedinačnom smjeru, pojedinac može 



imati veliki intelekt, ali nema i inteligenciju, zato što 
u inteligenciji postoji inherentni kapacitet osjećanja 
baš kao i razmišljanja; u inteligenciji su oba kapaciteta 
podjednako prisutna, intenzivno i harmonično. 
Trenutno suvremeno obrazovanje razvija intelekt, 
nudeći sve više i više objašnjenja života, sve više i više 
teorija, bez harmonične kakvoće naklonosti. Tako smo 
stvorili lukave umove kojima ćemo pobjeći od sukoba; 
stoga smo zadovoljni objašnjenjima koje nam nude 
znanstvenici i filozofi. Um - intelekt - zadovoljan je 
ovim bezbrojnim objašnjenjima, ali inteligencija nije, jer 
za razumijevanje je potrebno potpuno jedinstvo uma i 
srca u djelovanju. 

3. Rujan 

Intelekt iskvaruje osjećaj 

. , V 

Znate, postoji intelekt, a postoji i čisti osjećaj - čisti 
osjećaj voljenja nekog, imanja velikih, plemenitih 
osjećaja. Intelekt rasuđuje, kalkulira, važe, balansira. 
On pita, „Je li isplativo? Hoće li mi biti od koristi?" 
S druge strane, postoji čisti osjećaj - izuzetan osjećaj 
za nebo, za bližnjeg, za supruga ili suprugu, za svoju 
djecu, za svijet, za ljepotu drveta, i tako dalje. Kad se 
ovo dvoje spoji nastupa smrt. Razumijete li? Kad je 
čisti osjećaj iskvaren intelektom, javlja se osrednjost. To 
je ono što većina nas čini. Naši su životi osrednji zato 
što uvijek kalkuliramo, pitamo se je li isplativo, koliki 
ćemo profit ostvariti, ne samo u svijetu novca, već i u 
takozvanom duhovnom svijetu - „Ako učinim ovo, 
hoću li dobiti ono?" 

4. Rujan 



Intelekt neće riješiti naše probleme 

Većina nas je toliko nezainteresirana za ovaj 
nevjerojatan univerzum oko nas; nikad ne vidimo ni 
lelujanje lista vjetru; nikad ne gledamo vlat trave, ne 
dodirujemo je svojom rukom kako bi spoznali kakvoću 
njenog bića. Ovo nije samo poezija, dakle molim vas 
da se ne otisnete u spekulativno, emotivno stanje. 
Kažem da je od suštinske važnosti imati duboki osjećaj 
za život i ne biti uhvaćen u intelektualna račvanja, 
rasprave, polaganje ispita, citiranje i odbacivanje 
nečeg novog govorenjem da je to već rečeno. Intelekt 
nije put. Intelekt neće riješiti naše probleme, intelekt 
nam neće pružiti tu hranu koja je neuništiva. Intelekt 
može rasuđivati, raspravljati, analizirati, doći do 
zaključka kroz inferencije, i tako dalje, ali intelekt je 
ograničen, je on je rezultat naše uvjetovanosti. Ali 
osjetljivost nije. U osjetljivosti nema uvjetovanosti; ona 
vas izvede ravno iz područja strahova i tjeskoba.... Mi 
provodimo svoje dane i godine u kultiviranju intelekta, 
u argumentiranju, raspravljanju, borbi, napinjanju da 
nešto postanemo, i tako dalje. A ipak ovaj izuzetno 
čudesan svijet, ova zemlja koja je toliko bogata - ne 
bombajska zemlja, punjabska zemlja, ruska zemlja, ili 
američka zemlja - ova zemlja je naša, vaša i moja, i to nije 
sentimentalna besmislica; to je činjenica. Ali mi smo je 
nažalost podijelili zahvaljujući svojoj hirovitosti, svojem 
provincijalizmu. I mi znamo zašto smo to učinili - radi 
svoje sigurnosti, radi boljih poslova i više poslova. To je 
politička igra igrana diljem svijeta, i tako zaboravljamo 
biti ljudska bića, živjeti sretno na ovoj zemlji koja je 
naša, i učiniti nešto od nje. 

5. Rujan 



Bljesak razumijevanja 

Ne znam jeste li ikad primijetili da se razumijevanje 
javlja kad je um vrlo tih, čak i na sekundu; kad 
verbalizacije misli nema javlja se bljesak razumijevanja. 
Jednostavno eksperimentirajte s tim i sami za sebe ćete 
vidjeti da imate bljesak razumijevanja, tu izvanrednu 
brzinu uvida, kad je um vrlo miran, kad je misao 
odsutna, kad um nije opterećen svojom vlastitom bukom. 
Dakle, razumijevanje bilo čega - moderne slike, djeteta, 
svoje žene, svog susjeda, ili razumijevanje istine, koja je 
u svim stvarima - može doći samo kad je um vrlo miran. 
Ali takvu se mirnoću ne može kultivirati zato što ako 
kultivirate miran um, to nije miran um, to je mrtav um. 
... Sto ste više zainteresirani za nešto, to je veća 
vaša namjera da shvatite, to je um jednostavniji, jasniji i 
slobodniji. Tada verbalizacija prestaje. Na kraju krajeva, 
misao je riječ, a riječ je ta koja ometa. Zaslon riječi, koji 
je sjećanje, ispriječava se između izazova i odgovora. 
Riječ je ta koja odgovara na izazov, što nazivamo 
uporabom intelekta. Dakle, um koji čavrlja, što znači 
verbalizira, ne može razumjeti istinu - istinu u odnosu, 
ne apstraktnu istinu. Nema apstraktne istine. Ali istina 
je vrlo suptilna 
Poput lopova u noći, dolazi u tmini, a ne kad ste je 
vi spremni primiti. 

6. Rujan 

Nezaštićeni intelekt 

Sebe možete poznavati samo kad ste nesvjesni, 
kad ne kalkulirate, ne štitite, ne pokušavate stalno 
navoditi, preoblikovati, obuzdavati, kontrolirati; 
kad sebe ugledate nenadano, što znači, kad um 
nema preduvjerenja u vezi sebe, kad je um otvoren, 
nespreman da se susretne s nepoznatim. 



Ako vam je um pripremljen, naravno da ne možete 
spoznati nepoznato, jer vi ste nepoznato. Ako si kažete, 
„Ja sam Bog," ili „Ja sam samo masa društvenih utjecaja 
ili hrpa svojstava" - ako imate preduvjerenje o sebi, ne 
možete shvatiti nepoznato, ono što je spontano. 
Dakle spontanost može nastupiti samo kad je intelekt 
nezaštićen, kad se ne štiti, kad se više ne boji samog 
sebe; a ovo se može dogoditi samo iznutra. Što znači 
da spontano mora biti novo, nepoznato, neizračunljivo, 
kreativno, nešto što se mora izraziti, voljeti, u čemu volji 
kao procesu intelekta, kontroliranja, upravljanja, nema 
mjesta. Promatrajte svoja vlastita emocionalna stanja, 
i vidjet ćete da trenutci velike radosti, velike ekstaze, 
nisu unaprijed promišljeni; oni se dogode misteriozno, 
nepredvidljivo, bez vašeg znanja. 

7. Rujan 

Sjećanje u sebi nema života 

Što smatramo mišlju? Kad mislite? Očigledno, misao 
je rezultat reakcije, neurološke ili psihološke, nije li? 
Ona je neposredna reakcija osjetila na neku senzaciju, 
ili je psihološka, reakcija uskladištenog sjećanja. Postoji 
neposredna reakcija živaca na senzaciju, a postoji i 
psihološka reakcija uskladištenog sjećanja, utjecaja 
rase, skupine, gurua, obitelji, tradicije, i tako dalje -
sve to nazivate misao. Dakle, misaoni proces je reakcija 
sjećanja, nje li? Ne bi imali misli kad ne bi imali sjećanja, 
i reakcija sjećanja na određeno iskustvo pokreće misaoni 
proces. 
V 

Što je, onda, sjećanje? Ako promatrate svoje 
vlastito sjećanje i način na koji ga prikupljate, primijetit 
ćete da je ono ili činjenično, tehničko, povezano s 
informacijom, inženjeringom, matematikom, fizikom, 
i ostalim stvarima tog tipa - ili je ostatak nezavršenog, 
nepotpunog iskustva, nije li tako? Promatrajte svoje 



vlastito sjećanje i vidjet ćete. Kad s iskustvom završite, 
upotpunite ga, nema sjećanja na to iskustvo u smislu 
psihološkog taloga. Talog postoji samo kad iskustvo 
nije u potpunosti shvaćeno, a razumijevanja iskustva 
nema zato što svako iskustvo gledamo kroz sjećanja na 
prošlost, i tako nikad novo ne susrećemo kao novo, već 
uvijek kroz zaslon starog. Prema tome, jasno je da je 
naša reakcija na sjećanje uvjetovana, uvijek ograničena. 

8. Rujan 

Svijest je stvar prošlosti 

Ako promatrate vrlo pažljivo vidjet ćete da nema 
neprekidnosti već da postoji interval između dvije misli; 
iako se možda radi o samo infinitezimalnom djeliću 
sekunde, postoji interval koji je od značaja u njihanju 
klatna natrag i naprijed. Vidimo činjenicu da je naše 
mišljenje uvjetovano prošlošću, koja je projicirana u 
budućnost; čim priznate prošlost, čim priznate prošlost, 
morate priznati i budućnost, zato što ne postoje takva 
dva stanja poput prošlosti i budućnosti već samo 
jedno stanje koje uključuje i svjesno i nesvjesno, i 
kolektivnu prošlost i individualnu prošlost. Kolektivna 
i individualna prošlost, u reakciji na sadašnjost, daje 
određene reakcije koje stvaraju individualnu svijest; 
stoga je svijest stvar prošlosti i to je cijela pozadina 
našeg življenja. Čim imate prošlost, neizbježno imate 
i budućnost, zato što je budućnost samo kontinuitet 
modificirane prošlosti, ali je još uvijek prošlost, znači 
naš je problem u tome kako u ovaj proces prošlosti 
unijeti transformaciju bez da stvorimo još jednu 
uvjetovanost, još jednu prošlost. 

9. Rujan 



Zašto je pojedinac neobazriv? 

Mislilac misli svoje misli kroz naviku, kroz 
ponavljanje, kroz kopiranje, što donosi neznanje i žalost. 
Nije li navika neobazrivost? Svjesnost stvara red, ali 
nikad ne stvara naviku. Ustaljene tendencije donose 
samo neobazrivost. Zašto je pojedinac neobazriv, 
lakomislen? Zato što je razmišljanje bolno, stvara 
uznemirenja, donosi opoziciju, moglo bi uzrokovati 
da akcije pojedinca krenu u smjeru suprotnom od 
uspostavljenog obrasca. Razmišljati-osjećati prošireno, 
biti svjestan bez izbora: to bi moglo voditi k nepoznatim 
dubinama, a um se buni protiv nepoznatog; tako se 
on kreće od poznatog prema poznatom, od navike 
do navike, od obrasca do obrasca. Takav um nikad ne 
napušta poznato kako bi otkrio nepoznato. Uviđajući 
bol misli, mislilac postaje neobazriv putem kopiranja, 
putem navike; pošto se boji misliti, on stvara obrasce 
lakomislenosti. Pošto se mislilac boji, njegove su akcije 
rođene iz straha, a potom on razmatra svoje akcije i 
pokušava ih promijeniti. Mislilac se boji svojih vlastitih 
kreacija; ali djelovanje je istovjetno s onim koji djeluje, 
tako se mislilac boji samoga sebe. Mislilac je sam po sebi 
strah; mislilac je uzrok neznanja, žalosti. Mislilac sebe 
može podijeliti na mnoge kategorije misli, ali misao je 
još uvijek mislilac. Upravo su mislilac i njegovi napori 
da bude, da postane, uzrok sukoba i pomutnje. 

10. Rujan 

Mislilac je misao 

Nije li potrebno razumjeti mislioca, činitelja, 
djelovatelja, pošto se njegova misao, njegov čin, njegovo 
djelovanje ne može odijeliti od njega samog? Mislilac je 
misao, činitelj je čin, djelovatelj je djelovanje. Mislilac 
je otkriven u svojoj misli. Mislilac kroz svoje postupke 



stvara svoju vlastitu bijedu, svoje neznanje, svoj sukob. 
Slikar slika ovu sliku prolazne sreće, sliku žalosti, sliku 
konfuzije. Zašto stvara ovu bolnu sliku? Dakako, ovo 
je problem koji mora biti proučen, shvaćen i riješen. 
Zašto mislilac misli svoje misli, iz kojih teku svi njegovi 
postupci? Ovo vas je pitanje natjeralo da udarate glavom 
o zid, nije li? Ako mislilac može nadići sebe, tada cijeli 
sukob nestaje: a da bi se nadišao mora se poznavati. Ono 
što je upoznato i shvaćeno, što je ispunjeno i dovršeno, 
se ne ponavlja. Upravo ponavljanje daje kontinuitet 
misliocu. 

11. Rujan 

Nema slobode od misli 

Ne znam je li svakome od nas jasno da živimo u 
stanju proturječja. Govorimo o miru, a spremamo se 
za rat. Govorimo o nenasilju a u osnovi smo nasilni. 
Govorimo o bivanju dobrim, a to nismo. Pričamo 
o ljubavi a puni smo ambicije, natjecanja, bešćutne 
efikasnosti. Dakle postoji proturječje. Djelovanje koje 
proizlazi iz tog proturječja donosi samo frustraciju i još 
više proturječja 
Vidite, gospodo, svaka je misao djelomična, nikad 
ne može biti potpuna. Misao je reakcija sjećanja, a 
sjećanje je uvijek djelomično zato što je sjećanje rezultat 
iskustva, dakle misao je reakcija uma koji je uvjetovan 
iskustvom. Svako je mišljenje, svako iskustvo, i svako 
znanje neizbježno djelomično; prema tome, misao ne 
može riješiti mnoge probleme koje imamo. Možete 
pokušati razmišljati logično, razborito, o ovoj gomili 
problema, ali ako promatrate svoj um vidjet ćete da je 
vaše razmišljanje uvjetovano okolnostima, kulturom 
u kojoj ste rođeni, hranom koju jedete, klimi u kojoj 
živite, novinama koje čitate, pritiscima i utjecajima 
vašeg svakodnevnog života 



Dakle vrlo jasno moramo razumjeti da je 
naše razmišljanje reakcija memorije, a memorija je 
mehanistička. Znanje je uvijek nepotpuno, svako 
razmišljanje rođeno iz znanja je ograničeno, djelomično, 
nikad slobodno. Dakle nema slobode od misli. Ali 
možemo početi otkrivati slobodu koja nije misaoni 
proces, i u kojoj je um jednostavno svjestan svih svojih 
sukoba i svih utjecaja koji se s njim sudaraju. 

12. Rujan 

Misliti bez mislioca 

Majmun na drvetu osjeća glad, a potom se javi 
poriv da uzme voćku ili orah. Prvo dolazi djelovanje a 
potom ideja uskladištavanja. Da to kažemo na drugačiji 
način; dolazi li prvo djelovanje, ili onaj koji djeluje? 
Postoji li djelovatelj bez djelovanja? Razumijete li? To 
je ono što se uvijek pitamo: Tko je taj koji vidi? Tko je 
taj koji promatra? Je li mislilac odvojen od svojih misli, 
promatrač odvojen od promatranog, doživljavatelj 
odvojen od doživljenog, akter odvojen od akcije? ... Ali 
ako zaista ispitate sam proces, vrlo oprezno, pomno i 
inteligentno, vidjet ćete da uvijek prvo dolazi djelovanje, 
i da djelovanje s ciljem na umu stvara onog koji djeluje. 
Pratite li? Ako je uz djelovanje na umu i cilj, postizanje 
tog cilja u priču uvodi djelovatelja. Ako razmišljate vrlo 
jasno i bez predrasude, bez ugađanja, bez pokušaja 
da nekog uvjerite, bez cilja na umu, u samom tom 
razmišljanju nema mislioca - postoji samo razmišljanje. 
Ti postaješ bitan samo kad tvoje razmišljanje u vidu ima 
određeni cilj, postaješ bitan ti a ne misao. Možda su 
neki od vas promatrali ovo. To je zapravo važna stvar 
za otkriti, jer ćemo iz toga saznati kako djelovati. Ako 
prvo dolazi mislilac, onda je mislilac važniji od misli, a 
sve su filozofije, običaji, i aktivnosti trenutne civilizacije 
temeljene na ovoj pretpostavci; ali ako misao dolazi 



prva onda je misao važnija od mislioca. 

13. Rujan 

Neposredna percepcija 

Za mene postoji samo percepcija - što znači uvidjeti 
istinitost ili lažnost nečega odmah. Ova neposredna 
percepcija lažnosti ili istinitosti je ključni faktor - a 
ne intelekt, sa svojim razmišljanjem temeljenim na 
lukavosti, na znanju, na vezanostima. Sigurno vam se 
ponekad dogodilo da ste odmah uvidjeli istinu nečega 
- poput istine da ne možete ničemu pripadati. To je 
percepcija: vidjeti istinu nečega odmah, bez analize, bez 
razmišljanja, bez svih stvari koje intelekt stvara kako 
bi odgodio percepciju. To je nešto potpuno drugačije 
od intuicije, koja je samo riječ koju koristimo glatko i 
s lakoćom... 

a?? 
Za mene postoji samo ova izravna percepcija - a ne 
rasuđivanje, ne kalkulacija, ne analiza. Morate imati 
kapacitet za analizu; morate imati dobar, oštar um kako 
bi mogli rasuđivati; ali um koji je ograničen na razum 
i analizu nesposoban je opaziti istinu.... 
Ako uđete u zajedništvo sa sobom, znat ćete 
zašto pripadate, zašto ste se obvezali; a ako nastavite 
dalje, vidjet ćete i ropstvo, srezivanje slobode, manjak 
ljudskog dostojanstva koje ta obaveza za sobom povlači. 
Kad sve ovo opazite trenutačno, slobodni ste; ne morate 
činiti napor kako bi bili slobodni. Zato je percepcija 
ključna. 

14. Rujan 

Razumijevanje iz trenutka u trenutak 

Temeljno razumijevanje sebe ne dolazi kroz znanje 
ili kroz akumulaciju iskustava, što je samo kultiviranje 



pamćenja. Razumijevanje sebe je iz trenutka u trenutak; 
ako samo akumuliramo znanje o sebstvu, upravo 
to znanje sprječava daljnje razumijevanje, zato što 
akumulirano znanje i iskustvo postaju središte kroz 
koje se misao fokusira i ostvaruje svoje bivanje. 

15. Rujan 

Shvatite proces svojeg razmišljanja 

Pretpostavimo da nikad niste pročitali knjigu, 
religioznu ili psihološku, a morate shvatiti smisao, 
značenje života. Kako bi započeli? Pretpostavimo 
da nema Majstora, nema vjerskih organizacija, nema 
Buddhe, nema Krista, i da morate krenuti od početka. 
Kako bi započeli? Prvo, morali bi shvatiti proces svojeg 
razmišljanja, ne bi li? - a ne projicirati sebe, svoje misli, 
u budućnost i stvoriti Boga koji vam je zadovoljavajući; 
to bi bilo suviše djetinjasto. Dakle prvo bi morali shvatiti 
proces svojeg razmišljanja. To je jedini način da se otkrije 
bilo što novo, nije li? 
Kad kažemo da je učenje ili znanje zapreka, prepreka, 
u to ne uključujemo tehničko znanje - kako voziti 
automobil, kako pokrenuti stroj - ili efikasnost koju 
takvo znanje donosi. Na umu imamo prilično drugačiju 
stvar: onaj osjećaj stvaralačke sreće koju ne može donijeti 
nijedna količina znanja ili učenja. Biti kreativan, u 
najistinitijem smislu te riječi, znači iz trenutka u trenutak 
biti slobodan od prošlosti, zato što prošlost bez prestanka 
zasjenjuje sadašnjost. Puka vezanost za informaciju, za 
iskustva drugih, za nešto što je netko rekao - sve je to 
znanje, nije li? Ali da bi otkrili bilo što novo morate početi 
sami; morate krenuti na putovanje potpuno ogoljeni, 
posebno od znanja, zato što je vrlo lako, kroz znanje 
i vjerovanje, imati različita iskustva; ali ta su iskustva 
samo proizvodi samoprojekcije, i prema tome krajnje 
nestvarna, lažna. 



16. Rujan 

Znanje nije mudrost 

U našoj potrazi za znanjem, u našim pohlepnim 
žudnjama, gubimo ljubav, zatupljujemo osjećaj za 
ljepotu, osjetljivost na okrutnost; postajemo sve više 
i više specijalizirani i sve manje i manje integrirani. 
Znanje ne može zamijeniti mudrost, i nikakva količina 
objašnjenja, nijedna vrsta akumulacije činjenica, neće 
čovjeka osloboditi od patnje. Znanje je potrebno, znanost 
ima svoje mjesto; ali ako su srce i um ugušeni znanjem, 
i ako se uzrok patnje jednostavno stavi na stranu 
objašnjenjima, život postaje uzaludan i beznačajan 
Informacija, poznavanje činjenica, je po samoj svojoj 
prirodi vrlo ograničena, iako se stalno proširuje. Mudrost 
je beskrajna, ona uključuje znanje i način djelovanja; ali 
mi se uhvatimo za granu i mislimo da je ona cijelo drvo. 
Kroz znanje o dijelu nikad ne možemo ostvariti radost 
cjeline. Intelekt nikad ne vodi cjelini, jer je on samo 
segment, samo jedan dio. 
Mi smo intelekt odvojili od osjećaja, i razvili smo 
ga na račun osjećaja. Mi smo kao tronogi objekt s 
jednom nogom puno dužom od ostale dvije, i nemamo 
ravnoteže. Trenirani smo da budemo intelektualni; 
naše obrazovanje kultivira intelekt da bude oštar, 
lukav, da žudi za usvajanjem, i tako on igra najvažniju 
ulogu u našem životu. Inteligencija je puno veća, jer 
je ona integracija razuma i ljubavi, ali inteligencije 
može biti samo kad je prisutna samospoznaja, duboko 
razumijevanje cjelovitog procesa sebe. 

17. Rujan 

Funkcija intelekta 

Ne znam jeste li razmatrali prirodu intelekta. 



Intelekt i njegove aktivnosti su u redu na određenoj 
razini, zar ne? Ali kad se intelekt miješa u taj čisti 
osjećaj, onda nastupa osrednjost. Poznavanje funkcije 
intelekta, i bivanje svjesnim tog čistog osjećaja, bez da 
dopustimo da se ovo dvoje pomiješaju i unište jedno 
drugo, zahtjeva vrlo jasnu, oštru svjesnost... 
Dakle funkcija intelekta je da uvijek ispituje, 
analizira, traži; ali zato što želimo biti sigurni iznutra, 
psihološki, zato što se bojimo, i tjeskobni smo zbog 
života, mi dođem do nekog oblika zaključka za kojeg 
se vežemo. Krećemo se od jedne do druge vezanosti, 
i kažem da je takav um, takav intelekt, pošto robuje 
zaključku, prestao misliti, istraživati. 

18. Rujan 

Budite autsajder 

Ne znam jeste li zapazili kakvu ogromnu ulogu 
intelekt igra u našem životu. Novine, magazini, sve 
oko nas kultivira razum. Nije da sam protiv razuma. 
Naprotiv, pojedinac mora imati kapacitet vrlo jasnog 
i britkog razmišljanja. Ali ako promatrate otkrit ćete 
da intelekt vječno analizira zašto pripadamo ili ne 
pripadamo, zašto pojedinac mora biti autsajder da bi 
pronašao stvarnost, i tako dalje. Naučili smo proces 
analiziranja sebe. Dakle postoji intelekt sa svojom 
sposobnošću ispitivanja, analiziranja, razmišljanja i 
dolaska do zaključaka; a postoji i osjećaj, čisti osjećaj, 
koji je uvijek isprekidan, obojen intelektom. A kad se 
intelekt upliće u čisti osjećaj, iz tog uplitanja izrasta 
osrednji um. S jedne strane imamo intelekt, s njegovim 
kapacitetom razmišljanja temeljenim na njegovim 
vlastitim sviđanjima i nesviđanjima, na njegovoj 
uvjetovanosti, na njegovom iskustvu i znanju; a s druge 
strane imamo osjećaj kojeg je iskvarilo društvo, kojeg 
je iskvario strah. Hoće li ovo dvoje otkriti ono što je 



istinito? Ili postoji samo percepcija, i ništa drugo? 

19. Rujan 

Um koji uči 

Što smatramo učenjem? Učite li kad samo 
akumulirate znanje, skupljate informacije? To je samo 
jedna vrsta učenja, nije li? Kao student inženjeringa 
učite matematiku, i tako dalje; vi učite, informirate se 
o predmetu. Akumulirate znanje kako bi ga upotrijebili 
na praktične načine. Vaše učenje je akumulativno, vi 
dodajete. Dakle, uči li um kad jednostavno preuzima, 
dodaje, usvaja? Ili je učenje nešto u potpunosti 
drugačije? Ja kažem da proces dodavanja kojeg sada 
nazivamo učenjem uopće nije učenje. On je samo 
kultivacija pamćenja, koje postaje mehaničko; a um koji 
funkcionira mehanički, poput mašine, nije sposoban za 
učenje. Mašina nikad nije sposobna za učenje, osim u 
smislu dodavanja. Učenje je nešto potpuno drugačije, 
kao što ću vam pokušati pokazati. 
Um koji uči nikad ne kaže, „Ja znam", zato što je 
znanje uvijek djelomično, dok je učenje cijelo vrijeme 
kompletno. Učenje ne znači počinjanje s određenom 
količinom znanja, i dodavanje daljnjeg znanja. To uopće 
nije učenje; to je čisto mehanistički proces. Za mene, 
učenje je nešto potpuno drugačije. Učim o sebi samom 
iz trenutka u trenutak, a to „sebstvo" je izuzetno vitalno; 
ono je živuće, u pokretu; nema početka i nema kraja. 
Kad kažem, „Poznajem sebe," učenje se izgubilo u 
akumuliranom znanju. Učenje nikad nije kumulativno; 
ono je kretanje spoznavanja bez početka i kraja. 

20. Rujan 



Znanje prisvaja autoritet 

Nema kretanja učenja kad postoji usvajanje znanja; ovo 
dvoje nije kompatibilno, usvajanje znanja je proturječno 
kretanju učenja. Kretanje učenja podrazumijeva stanje 
u kojem um nema prethodnog iskustva uskladištenog 
u obliku znanja. Znanje je usvojeno, dok je učenje 
konstantno kretanje koje nije proces dodavanja ili 
usvajanja; prema tome, kretanje učenja podrazumijeva 
stanje u kojem um nema autoriteta. Svako si znanje 
prisvaja autoritet; a um koji je porobljen autoritetom 
znanja nikako ne može učiti. Um može učiti samo kad 
je aditivni proces u potpunosti prestao. 
Većini nas je prilično teško razlučiti između učenja 
i usvajanja znanja. Kroz iskustvo, kroz čitanje, kroz 
slušanje, um akumulira znanje; to je proces usvajanja, 
proces dodavanja onome što je već poznato, i mi 
funkcioniramo iz te pozadine znanja. Dakle, ono što 
obično nazivamo učenjem je upravo taj proces usvajanja 
novih informacija i dodavanja tih informacija zalihama 
znanja koje već imamo.... Ali ja govorim o nečem 
potpuno drugačijem. Pod učenjem ne mislim na 
dodavanje onom što već znate. Možete učiti samo kad 
nema vezanosti za prošlo znanje, što znači, kad vidite 
nešto novo i ne prevodite to u termine poznatog. 
Um koji uči je nevin um, dok je um koji samo usvaja 
znanje star, trom, iskvaren prošlošću. Nevini um opaža 
odmah; cijelo vrijeme uči bez da akumulira, i samo je 
takav um zreo. 

21. Rujan 

Mozak proizvodi um 

V 

... Sto je um? Kad postavim to pitanje, molim vas 
da ne čekate odgovor od mene. Gledajte svoj vlastiti 
um; promatrajte putove svoje vlastite misli. Ono što 



ja opišem je samo indikacija; nije stvarnost. Stvarnost 
morate iskusiti sami. Riječ, opis, simbol, nije stvarna 
činjenica. Riječ vrata očigledno nisu vrata. Riječ ljubav 
nije osjećaj, nije ona izuzetna kakvoća na koju riječ 
upućuje. Dakle nemojmo pobrkati riječ, ime, simbol, 
s činjenicom. Ako jednostavno ostanete na verbalnoj 
razini i raspravljate o tome što um jest, onda ste 
izgubljeni, jer tako nikad nećete osjetiti kakvoću ove 
začuđujuće stvari koju nazivamo umom. 
Dakle, što je um? Očigledno, um je naša cjelokupna 
svjesnost ili svijest; on je cjelokupni način našeg 
življenja, cjelokupni proces našeg razmišljanja. Um je 
rezultat mozga. Mozak proizvodi um. Bez mozga nema 
uma, ali um je odvojen od mozga. On je dijete mozga. 
Ako je mozak ograničen, oštećen, um je također oštećen. 
Mozak, koji bilježi svaku senzaciju, svaki osjećaj užitka 
ili boli, mozak sa svim svojim tkivima, sa svim svojim 
reakcijama, stvara ono što nazivamo umom, iako je um 
nezavisan od mozga. 
Ne morate prihvatiti ovo. Možete eksperimentirati 
s tim i vidjeti sami. 

22. Rujan 

Usidreni um 

Nastavljamo dalje sa svojim dnevnim rutinama, 
poput strojeva. Kako spremno um prihvaća obrazac 
življenja, i kako se uporno drži njega! Kao da je zakucan 
čavlom, um se drži ideje, i kretanjem oko te ideje živi 
i ostvaruje svoje bivanje. Um nikad nije slobodan, 
prilagodljiv, jer je uvije usidren; kreće se unutar uskog ili 
širokog radijusa svog vlastitog centra. Ne usudi se lutati 
daleko od njega; a kad to učini izgubljen je u strahu. 
Strah nije od nepoznatog, već od gubitka poznatog. 
Nepoznato ne potiče strah, ali ga potiče zavisnost o 
poznatom. Strah je uvijek žudnja, žudnja za više ili 



manje. Umje, sa svojim neprestanim tkanjem obrazaca, 
tvorac vremena; a uz vrijeme dolazi strah, nada, i smrt. 

23. Rujan 

Um je rezultat vremena 

Na um se cijelo vrijeme vrši utjecaj da misli u 
određenom pravcu. Nekad su stvari stajale tako da su 
samo organizirane religije pikirale na vaš um, ali danas 

V 

su vlade naveliko preuzele taj posao. Zele oblikovati i 
kontrolirati vaš um. Na površini se um može opirati 
njihovoj kontroli.... Površinski gledano vi imate pravo 
reći nešto o stanju stvari, ali ispod površine, duboko u 
nesvjesnom, leži cijela težina vremena, tradicije, koja 
vas goni u određenom smjeru. Svjesni um do određene 
mjere može sebe kontrolirati i voditi se, ali u nesvjesnom 
vaše ambicije, vaši neriješeni problemi, vaše prisile, 
praznovjerja, strahovi, čekaju, pulsiraju, požuruju.... 
Cijelo ovo polje uma je rezultat vremena; rezultat 
sukoba i prilagodbi, cijelih nizova prihvaćanja bez 
potpunog shvaćanja. Prema tome, mi živimo u stanju 
proturječja; naš život je proces beskrajne borbe. Mi 
smo nesretni, a želimo biti sretni. Pošto smo nasilni, 
prakticiramo ideal nenasilja. Dakle odvija se sukob - um 

V 

je bojišnica. Želimo biti sigurni, a duboko unutra znamo 
da uopće ne postoji nešto poput sigurnosti. Istina je da 
se ne želimo suočiti s činjenicom da nema sigurnosti; i 
stoga vječno tražimo sigurnost, a iz toga proizlazi strah 
nesigurnosti. 

24. Rujan 

V 

Življenje je najveća revolucija 

Um je zadržan u obrascu; njegovo samo življenje je 
okvir unutar kojeg on radi i kreće se. Obrazac je stvar 



prošlosti ili budućnosti, on je očajanje i nada, konfuzija 
i Utopija, ono što je bilo i ono što bi trebalo biti. Svi 
smo upoznati s ovim. Vi želite slomiti stari obrazac i 
zamijeniti ga „novim", a novi obrazac je modifikacija 
starog 
V 

Želite stvoriti novi svijet. To je nemoguće. Možete 
zavaravati sebe i druge, ali ukoliko stari obrazac 
nije u potpunosti slomljen, ne može biti radikalne 
transformacije. Vi se možete se s tim poigravati ali niste 
nada svijeta. Slamanje obrasca, i starog i takozvanog 
novog, je od najveće važnosti ako iz ovog kaosa treba 
nastati red. Zato je neophodno shvatiti putove uma. 
Je li umu moguće da bude bez obrasca, da bude 
slobodan od ovog ljuljanja žudnje naprijed i natrag? 
Definitivno je moguće. Takvo djelovanje je življenje u 
sada. Živjeti znači biti bez nade, bez brige za sutra; što 
nije beznađe ili nezainteresiranost. Ali mi ne živimo, mi 
uvijek slijedimo smrt; prošlost ili budućnost. Življenje je 
najveća revolucija. Življenje nema obrazac, ali smrt ga 
ima: prošlost ili budućnost, ono što je bilo ili Utopiju. 
Vi živite za Utopiju, i tako prizivate smrt a ne život. 

25. Rujan 

Unutarnja revolucija 

Ono što je istinito može biti pronađeno samo iz 
trenutka u trenutak, ono nema kontinuiteta, ali um 
koji želi to otkriti, pošto je i sam proizvod vremena, 
može funkcionirati samo u polju vremena, stoga je 
nesposoban otkriti ono što je istinito. 
Da bi bilo poznavanja uma, um mora poznavati 
samog sebe, jer ne postoji „ja" odvojeno od uma. 
Nema svojstava odvojenih od uma, kao što ni svojstva 
dijamanta nisu odvojena od samog dijamanta. Da bi 
poznavali um ne možete ga interpretirati prema tuđoj 
ideji, već morate promatrati kako radi cjelina vašeg 



vlastitog uma. Kad poznajete cijeli njegov proces - kako 
razmišlja, njegove žudnje, motive, ambicije, zanimanja, 
njegovu zavist, pohlepu, i strah - onda um može otići 
onkraj sebe, a kad to učini javlja se otkriće nečeg potpuno 
novog. Ta kakvoća novosti daje izuzetnu strast, silni 
entuzijazam koji donosi duboku unutarnju revoluciju; a 
samo ta unutarnja revolucija može transformirati svijet, 
a ne politički ili ekonomski sistemi. 

26. Rujan 

Postoji samo svijest 

U stvari postoji samo jedno stanje, a ne dva stanja 
poput „svjesnog" i „nesvjesnog", postoji samo stanje 
bića, koje je svijest, iako je možete podijeliti na svjesnu 
i nesvjesnu. Ali ta svijest je uvijek stvar prošlosti, nikad 
sadašnjosti; svjesni ste samo stvari koje su prošle. 
Svjesni onoga što želim saopćiti tek sekundu poslije, 
niste li? Razumijete to trenutak poslije. Nikad niste 
svjesni niti imate svjesnost o sada. Promatrajte svoja 
vlastita srca i umove i vidjet ćete da svijest funkcionira 
između prošlosti i budućnosti, i da je sadašnjost samo 
prijelaz iz prošlosti u budućnost 
Ako promatrate svoj vlastiti um na djelu, vidjet 
ćete da je kretanje k prošlosti i budućnosti proces u 
kojem nema sadašnjosti. Ili je tu prošlost kao sredstvo 
bijega od sadašnjosti, koja je možda neprijatna, ili je tu 
budućnost kao nada koja udaljava od sadašnjosti. Dakle 
um je zaokupljen prošlošću ili budućnošću i odbacuje 
sadašnjost.... Ili osuđuje i odbija činjenicu ili činjenicu 
prihvaća i s njom se poistovjećuje. Takav um očigledno 
nije sposoban vidjeti bilo koju činjenicu kao činjenicu. 
Sto znači da je naše stanje svijesti, koje je uvjetovano 
prošlošću i našom mišlju, uvjetovana reakcija na izazov 
činjenice; što više reagirate u skladu s uvjetovanosti 
uvjerenja, prošlosti, to je jačanje prošlosti snažnije. 



To jačanje prošlosti je očito nastavljanje nje same, 
što nazivamo budućnošću. Dakle to je stanje našeg 
uma, naše svijesti - klatno koje se ljulja naprijed i natrag 
između prošlosti i budućnosti. 

27. Rujan 

Onkraj vremena 

Uvjetovani um zasigurno nije sposoban otkriti 
ono što leži onkraj vremena. To znači, gospodo, da je 
um kakvog poznajemo uvjetovan prošlošću. Prošlost, 
krećući se kroz sadašnjost prema budućnosti, uvjetuje 
um; i ovaj uvjetovani um, bivajući u sukobu, u nevolji, 
bivajući bojažljivim, nesigurnim, traži nešto onkraj 
granica vremena. To je ono što svi činimo na različite 
načine, zar ne? Ali kako um koji je rezultat vremena 
ikad može pronaći ono što je bezvremeno? 
U kuću vaših uvjerenja, posjedovanja, vaših vezanosti 
i utješnih načina razmišljanja se stalno provaljuje. Ali 
um nastavlja s traženjem sigurnosti, i tako postoji sukob 
između onog vi želite i onog što proces života zahtjeva 
od vas. To je ono što se događa svakome od nas 
Ne znam da li vas uopće interesira ovaj problem. 

V 

Cini se da je svakodnevna egzistencija, sa svim njenim 
problemima, dostatna za većinu nas. Sve što nas 
interesira je nalaženje trenutačnog odgovora na naše 
različite probleme. Ali prije ili poslije nalazimo da 
su trenutačni odgovori nezadovoljavajući zato što za 
nijedan problem ne postoji odgovor koji bi bio odvojen 
od problema samog. Ali ako mogu razumjeti problem, 
sve njegove zakučastosti, onda problem više ne postoji. 

28. Rujan 



Um s problemima nije ozbiljan um 

Ovo je jedno od glavnih pitanja koje si pojedinac 
mora postaviti: koliko daleko ili do koje dubine um u 
sebe može prodrijeti? To je svojstvo ozbiljnosti, zato 
što podrazumijeva svjesnost o cijeloj strukturi vlastitog 
psihološkog bića, sa njegovim porivima, prisilama, 
njegovom željom da ispuni, i njegovim frustracijama, 
očajanjima, pritiscima, tjeskobama, njegovim borbama, 
žalostima, i bezbrojnim problemima koje ima. Um koji 
stalno ima probleme uopće nije ozbiljan um, ali um 
koji razumije svaki problem već pri samom njegovom 
nastanku i koji ga odmah razriješi tako da se ne prenese 
na sljedeći dan - takav je um ozbiljan 
Za što je većina nas zainteresirana? Ako imamo 
novaca, okrenemo se takozvanim duhovnim stvarima, 
ili intelektualnim razonodama, ili raspravljamo o 
umjetnosti, ili se prihvatimo slikanja kako bi se izrazili. 
Ako nemamo novaca, naše vrijeme je iz dana u dan 
okupirano zarađivanjem, i zarobljeni smo u tom očaju, 
i beskrajnoj rutini i dosadi toga. Većina nas je trenirana 
da mehanički funkcionira u nekom poslu, iz godine 
u godinu. Imamo odgovornosti, ženu i djecu za koje 
moramo brinuti, zarobljeni smo u ovom ludom svijetu 
i nastojimo biti ozbiljni, nastojimo postati religiozni; 
idemo u crkvu, pridružujemo se ovoj ili onoj vjerskoj 
organizaciji - ili možda čujemo za ova okupljanja i 
pojavimo se na njima jer smo na dopustu. Ali ništa od 
toga neće donijeti ovu izuzetnu transformaciju uma. 

29. Rujan 

Religiozni um uključuje znanstveni um 

Religiozni um je slobodan od svakog autoriteta. A 
biti slobodan od autoriteta je krajnje teško - ne samo 
od autoriteta kojeg nameće drugi već i od autoriteta 



iskustva koje je pojedinac skupio, koji je od prošlosti, 
koji je tradicija. A religiozni um nema uvjerenja; nema 
dogmi; kreće se od činjenice do činjenice, i prema tome 
je religiozni um - znanstveni um. Ali znanstveni um nije 
religiozni um. Religiozni um uključuje znanstveni um, 
ali um koji je treniran u domeni znanstvenog znanja 
nije religiozni um. 
Religiozni um se tiče cjeline - a ne određene 
funkcije, već potpune funkcije ljudskog postojanja. 
Mozak je zaokupljen pojedinačnom funkcijom; on 
specijalizira. On kroz specijalizaciju funkcionira kao 
znanstvenik, liječnik, inženjer, muzičar, umjetnik, pisac. 
Upravo ove specijalizirane, sužene tehnike stvaraju 
podjelu, ne samo iznutra već i izvana. Znanstvenik je 
vjerojatno smatran najvažnijim čovjekom kojeg društvo 
danas treba; baš kao i liječnik. Dakle funkcija postaje 
svevažeća; a s njom dolazi i status, status kao stvar 
prestiža. Dakle tamo gdje je specijalizacija mora biti 
proturječja i sužavanja, a to je funkcija mozga. 

30. Rujan 

LISTOPAD 

VRIJEME 
PERCEPCIJA 
MOZAK 

TRANSFORMACIJA 

Vrijeme ne nudi rješenje 

Sve religije su tvrdile da je vrijeme potrebno, 
psihološko vrijeme o kojem govorimo. Nebo je vrlo 
daleko, i pojedinac do njega može doći samo kroz 
postepeni proces evolucije, kroz potiskivanje, kroz rast, 
ili kroz poistovjećenje s objektom, s nečim superiornim. 



Naše pitanje je da li je moguće odmah biti slobodan od 
straha. U protivnom strah gaji nered; psihološko vrijeme 
neizbježno gaji izuzetan nered unutar pojedinca. 
Dovodim u pitanje cijelu ideju evolucije, ne evolucije 
fizičkog bivanja, već misli, koja se poistovjetila s 
određenim oblikom postojanja u vremenu. Mozak je 
očito evoluirao kako bi došao do sadašnjeg stadija, i 
možda će evoluirati i dalje, proširiti se još više. Ali ja 
sam kao ljudsko biće četrdeset ili pedeset godina živio 
u svijetu sačinjenom od svih vrsta teorija, svih vrsta 
sukoba, koncepata; u društvu u kojem su pohlepa, 
zavist i natjecanje gajili ratove. Ja sam dio svega 
toga. Za čovjeka koji tuguje nema značaja u traženju 
rješenja kroz vrijeme, u sporom evoluiranju ljudskog 
bića u sljedećih dva miliona godina. Je li za nas, ovako 
konstituirane, moguća sloboda od straha i psihološkog 
vremena? Fizičko vrijeme mora postojati; od toga ne 
možete pobjeći. Pitanje je da li psihološko vrijeme može 
donijeti red, ne samo u individui već i društveni red. 
Mi smo dio društva; nismo odvojeni. Gdje postoji red 
u ljudskom biću, neizbježno će biti i društvenog reda 
izvana. 

1. Listopad 

Bezvremeno stanje 

Kad govorimo o vremenu, ne mislimo na kronološko 
vrijeme, vrijeme prema satu. To vrijeme postoji, mora 
postojati. Ako želite uloviti autobus, ako želite stići na 
vlak ili na sutrašnji sastanak, morate imati kronološko 
vrijeme. Ali postoji li sutra, u psihološkom smislu, 
sutra koje je vrijeme uma? Postoji li u stvarnosti sutra, 
psihološki? Ili je sutra stvoreno mišlju zato što misao 
vidi nemogućnost promjene, izravno, trenutačno, i 
izumljuje ovaj proces postepenosti? Sam za sebe vidim, 
kao ljudsko biće, da je od ogromne važnosti donijeti 



radikalnu revoluciju u moj način života, razmišljanja, 
osjećanja, u moje postupke, i potom si kažem, „Uzet ću 
si vremena; sutra ću biti drugačiji, ili za mjesec dana." O 
tom vremenu pričamo: o psihološkoj strukturi vremena, 
o sutra, ili budućnosti, i u tom vremenu živimo. Vrijeme 
je prošlost, sadašnjost, i budućnost; ne prema satu. 
Postojao sam jučer; jučer operira kroz danas i stvara 
budućnost. To je prilično jednostavna stvar. Prije godinu 
dana sam imao doživljaj koji je ostavio utisak na moj 
um, sadašnjost prevodim u skladu s tim doživljajem, 
znanjem, tradicijom, uvjetovanjem, i stvaram sutra. 
Zarobljen sam u ovom krugu. To je ono što nazivamo 
življenjem; to je ono što nazivamo vremenom. 
Misao, koja jest vi, sa svim svojim sjećanjima, 
uvjetovanostima, idejama, nadama, očajem, krajnjom 
usamljenošću egzistencije - sve je to vrijeme A kako bi 
pojedinac shvatio bezvremeno stanje, kad vrijeme stane, 
mora ispitati da li um može biti potpuno slobodan od 
iskustva, koje je od vremena. 

2. Listopad 

Sama priroda misli 

Vrijeme je misao, a misao je proces sjećanja koji 
stvara vrijeme u obliku jučer, danas, i sutra, u obliku 
nečeg što upotrebljavamo kao sredstvo postignuća, 
kao način života. Vrijeme je za nas izuzetno važno, 
život za životom, jedan život koji vodi u drugi koji 
je modificiran, koji se nastavlja. Dakako, vrijeme je 
sama priroda misli, misao je vrijeme. I dokle god 
vrijeme postoji kao sredstvo za nešto, um ne može 
otići onkraj sebe samog - kvalitet odlaska onkraj sebe 
pripada novom umu, koji je slobodan od vremena. 
Vrijeme je faktor u strahu. Kad kažem vrijeme ne 
mislim na kronološko vrijeme, vrijeme prema satu -
sekunde, minute, sati, dani, godine, već na vrijeme kao 



psihološki, unutarnji proces. Upravo ta činjenica donosi 
strah. Vrijeme je strah; pošto je vrijeme misao, ono gaji 
strah; upravo vrijeme stvara frustraciju, sukobe, zato 
što je neposredno opažanje činjenice, viđenje činjenice, 
bezvremeno 
Dakle, kako bi shvatio vrijeme, pojedinac mora 
biti svjestan vremena - vremena kao udaljenosti, 
prostora, „ja", koje misao stvara u obliku jučer, danas, 
i sutra, koristeći sjećanje na jučer kako bi se prilagodila 
sadašnjosti i tako uvjetovala budućnost. Dakle, za 
većinu nas, strah je vrlo prisutna stvarnost; a um koji 
je zapleten u strah, s kompleksnošću straha, nikad 
ne može biti slobodan; nikad ne može razumjeti 
cjelokupnost straha bez razumijevanja zamršenosti 
vremena. To dvoje ide zajedno. 

3. Listopad 

N . „ d k „ g „ v , . v đ j , m , 

Vrijeme znači kretanje od onog što jest prema 
onom „što bi trebalo biti". Ja se bojim, ali jednog ću 
dana biti slobodan od straha; prema tome, potrebno 
je vrijeme da bi se od straha oslobodio - ili barem tako 
mislim. Mijenjanje onoga što jest u ono „što bi trebalo 
biti" uključuje vrijeme. Dakle, vrijeme podrazumijeva 
napor u tom intervalu između onog što jest i onog što 
bi trebalo biti. Ne sviđa mi se strah, i učinit ću napor 
da ga razumijem, analiziram, seciram, ili ću otkriti 
njegov uzrok, ili ću od njega potpuno pobjeći. Sve 
to podrazumijeva napor - a napor je ono na što smo 
navikli. Mi smo uvijek u sukobu između onog što jest 
i onog „što bi trebalo biti". Ono „što bi trebalo biti" je 
ideja, a ideja je fikcija, ona nije ono „što jesam", što je 
činjenica; a ono „što jesam" može biti promijenjeno 
samo kad razumijem nered kojeg stvara vrijeme. 
Je li za mene moguće da se riješim straha u 



potpunosti, do kraja, momentalno? Ako strahu 
dopustim da se nastavi, cijelo ću vrijeme stvarati nered; 
prema tome, pojedinac vidi da je vrijeme element 
nereda, a ne sredstvo konačnog oslobođenja od straha. 
Dakle ne postoji postepeni proces razrješavanja straha, 
kao što ne postoji ni postepeni proces oslobađanja od 
otrova nacionalizma. Ako ste nacionalisti i kažete da će 
s vremenom doći do bratstva čovječanstva, u intervalu 
će biti ratova, mržnji, očaja, postojat će sva ova strašna 
podjela između čovjeka i čovjeka; prema tome, vrijeme 
stvara nered. 

4. Listopad 

Vrijeme je otrov 

Pretpostavimo da u svojoj kupaonici imate bočicu s 
oznakom „otrov", i znate da je to otrov; vrlo ste oprezni 
kad je ta bočica u pitanju, čak i u mraku. Uvijek pazite 
na nju. Nije da kažete, „Kako ću se držati podalje, 
kako ću paziti na tu bočicu?" Vi znate da je to otrov, i 
zato ste silno pozorni spram nje. Vrijeme je otrov; ono 
stvara nered. Ako je ovo za vas činjenica, onda možete 
krenuti u razumijevanje toga kako biti slobodan od 
straha odmah. Ali ako još uvijek zadržavate vrijeme 
kao sredstvo oslobađanja, između vas i mene nema 
komunikacije. 
Vidite, postoji nešto puno više; možda postoji 
potpuno drugačija vrsta vremena. Mi poznajemo samo 
dva vremena, fizičko i psihološko, i zarobljeni smo u 
vremenu. Fizičko vrijeme igra važnu ulogu u psihi, 
a psiha izvršava znatan utjecaj na fizičko. Mi smo 
zarobljeni u ovoj borbi, u ovom utjecaju. Pojedinac 
mora prihvatiti fizičko vrijeme kako bi ulovio autobus 
ili stigao na vlak, ali ako u potpunosti odbaci psihološko 
vrijeme, onda možda dođe do vremena koje je nešto 
prilično drugačije, vremena koje nije povezano ni s 



jednim ni drugim. Volio bih da pođete sa mnom u to 
vrijeme! Tada vrijeme nije nered; već ogromni red. 

5. Listopad 

Istina dolazi u bljesku 

Istina ili razumijevanje dolazi u bljesku, a taj bljesak 
nema kontinuiteta; on nije unutar polja vremena. 
Uvidite ovo sami za sebe. Razumijevanje je svježe, 
trenutno; ono nije kontinuitet nečeg što je bilo. Ono što 
je bilo vam ne može donijeti razumijevanje. Dokle god 
pojedinac traži kontinuitet - želeći trajnost u odnosu, 
u ljubavi, žudeći za pronalaskom vječnog mira, i sve 
ostalo - on traži nešto što je unutar polja vremena i 
prema tome ne pripada bezvremenom. 

6. Listopad 

Uzaludna potraga 

Dokle god razmišljamo u terminima vremena, 
mora biti straha od smrti. Ja sam učio, ali nisam našao 
ono krajnje, a moram ga naći prije no što umrem; ili 
ako ga ne pronađem prije smrti, barem se nadam da 
ću ga pronaći u idućem životu, i tako dalje. Svo se 
naše razmišljanje temelji na vremenu. Naše mišljenje 
je ono poznato, ishod je poznatog, a poznato je proces 
vremena; i tim umom pokušavamo otkriti što znači biti 
besmrtan, onkraj vremena, što je uzaludna potraga. 
Ona nije od značaja; osim filozofima, teoretičarima, i 
špekulatorima. Ako želim pronaći istinu, ne sutra, već 
stvarno, izravno, ne moram li „ja" - „mene", sebstvo koje 
uvijek skuplja, teži, i daje si kontinuitet kroz sjećanje -
prestati dalje postojati? Nije li moguće umrijeti za 
vrijeme života - ne na umjetan način izgubiti pamćenje, 
što je amnezija, već stvarno prestati akumulirati kroz 



sjećanje, i time prestati davati kontinuitet svome „ja"? 
Nije li moguće, živeći u ovom svijetu koji je vremenski, 
da um, bez ikakve vrste prisile, uspostavi stanje u kojem 
doživljavatelj i doživljeno nemaju temelja? Dokle god 
postoji doživljavatelj, promatrač, mislilac, mora biti 
straha od završetka, i prema tome od smrti 
I tako, ako je umu moguće da zna sve ovo, da bude 
u potpunosti svjestan toga bez da jednostavno kaže, 
„Da, to je jednostavno" - ako um može biti svjestan 
cijelog procesa svijesti, vidjeti cjelokupno značenje 
kontinuiteta i vremena, i beskorisnosti traženja onog što 
je onkraj vremena kroz vrijeme - ako može biti svjestan 
svega toga, onda bi moglo bi mogla postojati smrt koja 
je zapravo kreativnost, kreativnost koja je u potpunosti 
onkraj vremena. 

7. Listopad 

Percepcija djeluje 

Ti vidiš a ja ne vidim - zašto se to dogada? Mislim 
da se događa zato što je pojedinac upleten u vrijeme; ti 
ne vidiš stvari u vremenu, a ja ih vidim. Tvoje viđenje je 
djelovanje cijelog tvojeg bića, i tvoje cjelokupno biće nije 
zarobljeno u vremenu; ti ne razmišljaš o postepenom 
postizanju; ti vidiš nešto neposredno, i sama ta 
percepcija djeluje. Ja ne vidim; želim otkriti zašto ne 
vidim. Što će mi pomoći da nešto vidim potpuno tako 
da shvatim cijelu stvar odmah? Ti vidiš cijelu strukturu 
života; ljepotu, ružnoću, tugu, radost, izvanrednu 
osjetljivost, ljepotu - ti vidiš cijelu stvar, a ja ne mogu. Ja 
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vidim dio toga, ali ne vidim cjelinu... Covjek koji nešto 
vidi potpuno, koji vidi život potpuno, očigledno mora 
biti izvan vremena. Gospodo, slušajte ovo, zato što ovo 
zapravo ima veze s našim svakodnevnim postojanjem; 
to nije nešto spiritualno, filozofsko, izvan našeg 
svakodnevnog postojanja. Ako ovo razumijemo, onda 



ćemo razumjeti našu svakodnevnu rutinu, dosadu, i 
patnje, naše odvratne tjeskobe i strahove. Dakle nemojte 
to odbacivati riječima, „Kakve to ima veze s našom 
svakodnevnom egzistencijom?". Ima. Pojedinac može 
vidjeti - ili je to barem meni vrlo jasno - da odmah 
možete odrezati, poput kirurga, cijelo uže očaja. Zato 
želim s vama prodrijeti u taj problem. 

8. Listopad 

Na rubu svih misli 

Da li vam se ikad dogodilo - siguran sam da jest -
da odjednom nešto opazite, i u tom trenutku opažanja 
uopće nemate problema? Čim ste opazili problem, 
problem je u potpunosti nestao. Razumijete li, gospodo? 
Imate problem, i razmišljate o njemu, raspravljate se 
s njim, zabrinuti ste zbog njega; upotrebljavate sva 
sredstva unutar granica svoje misli kako bi ga razumjeli. 
Naposljetku kažete, „Ne mogu učiniti više od ovoga." 
Nema nikoga tko bi vam pomogao razumjeti, nema 
gurua, nema knjige. Ostavljeni ste s problemom, i nema 
izlaza. Pošto ste istražili problem punim opsegom 
svojeg kapaciteta, sada ga ostavljate na miru. Vaš um 
više nije zabrinut, više ne cijepate problem, više ne 
govorite, „Moram pronači odgovor"; tako vaš um 
postaje tih, zar ne? I u toj tišini pronađete odgovor. Nije 
li vam se to tu i tamo dogodilo? To je enormna stvar. 
Događa se velikim matematičarima i znanstvenicima, 
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a ljudi je ponekad iskuse u svakodnevnom životu. Što 
to znači? Um je svoj kapacitet razmišljanja uporabio 
u potpunosti, i došao je do ruba svih misli bez da je 
našao odgovor; zato postane tih - ne kroz iscrpljenost, 
ne kroz zamor, ne govorenjem, „Biti ču tih i tako pronaći 
odgovor." Pošto je već učinio sve kako bi pronašao 
odgovor, um postane tih spontano. Javlja se svjesnost bez 
izbora, bez zahtijevanja, svjesnost u kojoj nema tjeskobe; 



i u tom stanju postoji opažanje. Samo će ovo opažanje 
razriješiti sve naše probleme. 

9. Listopad 

Svjesnost bez izbora 

Veliki vidioci su nam oduvijek govorili da steknemo 
iskustvo. Rekli su da nam iskustvo daje razumijevanje. 
Ali samo nevini um, um nezamagljen iskustvom, 
potpuno slobodan od prošlosti - samo takav um može 
opaziti što je stvarnost. Ako vidite istinu toga, ako 
je opazite na djelić sekunde, upoznat ćete izuzetnu 
bistrinu uma koji je nevin. To znači otpadanje svih 
skorenosti sjećanja, što je u stvari odbacivanje prošlosti. 
Ali da bi to opazili, ne može biti pitanja „kako". Vaš 
um ne smije biti ometen s „kako", ometen žudnjom 
za odgovorom. Takav um nije pozoran um. Ranije u 
ovom govoru rekao sam da je početak kraj. U početku 
leži sjeme okončavanja onog što nazivamo žalošću. 
Okončanje žalosti je ostvareno u žalosti samoj, a ne 
u udaljenosti od žalosti. Udaljiti se od žalosti znači 
jednostavno naći nekakav odgovor, zaključak, bijeg; 
ali žalost se nastavlja. S druge strane, ako joj poklonite 
svoju potpunu pozornost, što znači biti pozoran cijelim 
svojim bićem, onda ćete vidjeti da postoji trenutačna 
percepcija u koju vrijeme uopće nije uključeno, u 
kojoj nema napora, nema sukoba; a ova neposredna 
percepcija, ova svjesnost bez izbora staje na kraj žalosti. 

10. Listopad 

Aktivni, miran um 

Um koji je miran začuđujuće je aktivan, živ, potentan 
- ali ne u odnosu na nešto određeno. Samo takav um je 
slobodan od riječi - slobodan od iskustva, od znanja. 



Takav um može opaziti ono što je istinito, takav um ima 
izravnu percepciju koja je onkraj vremena. 
Um može biti tih kad je shvatio proces vremena 
a to zahtijeva budnost, zar ne? Ne mora li takav um 
biti slobodan, ne od nečega, već slobodan? Mi znamo 
samo za slobodu od nečega. Um koji je slobodan od 
nečega nije slobodan um; takva sloboda, sloboda od 
nečega, samo je reakcija, a ne sloboda. Um koji traži 
slobodu nikad nije slobodan. Već je um slobodan kad 
razumije činjenicu onakvu kakva jest, bez prevođenja, 
bez osuđivanja, bez prosuđivanja; i pošto je slobodan, 
takav um je nevin, iako je živio stotinu dana, stotinu 
godina, prošao kroz sva iskustva. Nevin je zato što je 
slobodan, ne od nečega, već sam po sebi. Samo takav 
um može opaziti ono što je istinito, ono što je onkraj 
vremena. 

11. Listopad 

Energija dolazi iz percepcije jr 
Problem je, dakako, u tome kako osloboditi um 
potpuno, tako da bude u stanju svjesnosti koja nema 
granice, nema okvira. A kako će um otkriti to stanje? 
Kako će doći do te slobode? 
Nadam se da si zaista postavljate ovo pitanje, zato 
što vam ga ne postavljam ja. Ne pokušavam utjecati 
na vas; samo ističem važnost postavljanja ovog pitanja 
samome sebi. Verbalno postavljanje pitanja od strane 
drugoga nema značaja ako ga sami sebi ne postavite 
s inzistiranjem, sa žurnošću. Margina slobode svaki 
dan postaje sve užom, kao što ste morali primijetiti ako 
ste iole pronicljivi. Političari, vode, svećenici, novine 
i knjige koje čitate, znanje koje usvajate, uvjerenja za 
koje se držite - sve to marginu slobode čini sve užom 
i užom. Ako ste svjesni da se ovaj proces odvija, ako 
zaista opazite uskost duha, rastuće ropstvo uma, onda 



ćete otkriti da iz te percepcije dolazi energija; upravo 
će ta energija rođena iz percepcije smrskati beznačajni 
um, ugledni um, um koji odlazi u hram, um koji se boji. 
Dakle percepcija je put istine. 

12. Listopad 

Um koji brblja 

Znate, opaziti nešto je čudesno iskustvo. Ne znam 
jeste li ikad zaista opazili bilo što - jeste li opazili cvijet, 
ili lice, ili nebo, ili more. Naravno, vidite te stvari kad 
prolazite u autobusu ili autu; ali pitam se jeste li se 
ikad potrudili zaista gledati cvijet? I kad gledate u 
cvijet, što se događa? Odmah ga imenujete, zanima 
vas kojoj vrsti pripada, ili kažete: „Kakve divne boje 
ima. Volio bih ga posaditi u svome vrtu; volio bih ga 
pokloniti svojoj ženi, ili ga staviti na svoju odjeću" i 
tako dalje. Drugim riječima, čim vidite cvijet, vaš um 
počinje brbljati o njemu; zato nikad ne opažate cvijet. 
Nešto opažate samo kad vam je um tih, kad nema 
nikakve vrste brbljanja. Ako možete gledati večernju 
zvijezdu nad morem bez kretanja uma, onda zaista 
opažate njenu izuzetnu ljepotu; a kad opažate ljepotu, 
ne doživljavate li i stanje ljubavi? Zaista, ljepota i 
ljubav su jedno. Bez ljubavi nema ljepote, a bez ljepote 
nema ljubavi. Ljepota se nalazi u obliku, ljepota se 
nalazi u govoru, ljepota se nalazi u ponašanju. Bez 
ljubavi je ponašanje isprazno; ono je samo proizvod 
društva, određene kulture, a ono što je proizvedeno 
je mehaničko, beživotno. Ali kad um opaža bez i 
najmanjeg komešanja, tada je sposoban gledati u 
potpunost dubine sebe samog, a takvo je opažanje 
zapravo bezvremeno. Ne morate nešto učiniti kao bi 
do njega došlo; nema discipline, nema vježbe, nema 
metode pomoću koje možete naučiti opažati. 



13. Listopad 

Znanje umu odvraća pažnju 

Imate samo jedan instrument, taj instrument je um; 
a um je također i mozak. Prema tome, kako bi otkrili 
istinu ovoga, morate razumjeti putove uma, zar ne? 
Ako je um iskvaren, nikad nećete dobro vidjeti; ako je 
um vrlo ograničen, ne možete opaziti neograničeno. 
Um je instrument percepcije i, da bi istinski opažali, 
um mora biti učinjen ispravnim, mora biti očišćen od 
svake uvjetovanosti, svakog straha. Um također mora 
biti slobodan od znanja, zato što znanje umu odvraća 
pažnju i stvari čini izopačenima. Postoji ogromni 
kapacitet uma da izumljuje, da zamišlja, da spekulira, 
da misli - ne mora li taj kapacitet biti stavljen na stranu 
kako bi um bio vrlo jasan i vrlo jednostavan? Zato 
što samo nevini um, um koji ima široko iskustvo a 
ipak je slobodan od znanja i iskustva - samo takav 
um može otkriti ono što je više i od mozga i od uma. 
U protivnom, ono što ćete otkriti bit će obojeno 
onim što ste već iskusili, a iskustvo je rezultat vaše 
uvjetovanosti. 

14. Listopad 

Utopljeni u utjecaju 

Zašto um stari? On je star, nije li, u smislu da postaje 
trošan, raspada se, ponavlja se, zarobljen je u navike -
seksualne navike, religiozne navike, poslovne navike, 
ili različite navike ambicije. Um je toliko opterećen 
bezbrojnim iskustvima i sjećanjima, toliko povrijeđen 
i prestrašen tugom da ništa ne može vidjeti na svjež 
način, već uvijek ono što vidi prevodi u terminima 
svojih vlastitih sjećanja, zaključaka, formula, stalno 
citira; on je vezan autoritetom; on je stari um. Možete 



vidjeti zašto se to događa. Cijelo naše obrazovanje 
je samo kultivacija pamćenja; postoji ova masovna 
komunikacija kroz časopise, radio, televiziju; tu su 
profesori koji drže predavanja i ponavljaju jednu te istu 
stvar opet i opet iznova dok vam se mozak ne natopi 
onime što ponavljaju, i vi to povratite na ispitu, dobijete 
svoju diplomu i nastavite s procesom - s poslom, 
rutinom, neprestanim ponavljanjem. Ne samo to, već 
je tu i naša vlastita unutarnja borba ambicije zajedno 
s njenim frustracijama, natjecanjem ne samo za posao 
već i za Boga, želja da mu se bude blizu, traženje kraćeg 
puta do njega 
Dakle, događa se da kroz pritisak, kroz stres, kroz 
naprezanje, naši umovi postaju krcati, utopljeni u 
utjecaju, u tuzi, svjesno ili nesvjesno.... Mi umaramo 
um, ne koristimo ga. 

15. Listopad 

p y 
Stari mozak, naš animalistički mozak 
Mislim daje važno shvatiti djelovanje, funkcioniranje, 
aktivnost starog mozga. Kad djeluje novi mozak, 
starom mozgu nije moguće shvatiti novi mozak. Samo 
kad stari mozak, što znači naš uvjetovani mozak, naš 
animalistički mozak, mozak koji je kultiviran stoljećima, 
koji vječno traži svoju vlastitu sigurnost, svoj vlastiti 
komfor - samo kad je taj stari mozak tih, možete vidjeti 
da postoji u potpunosti drugačije kretanje, a upravo 
će to kretanje donijeti jasnoću. To kretanje je jasnoća 
sama. Da bi razumjeli, morate razumjeti stari mozak, 
biti ga svjesni, poznavati sve njegove kretnje, njegove 
aktivnosti, njegove zahtjeve, njegove interese, i zato 
je meditacija vrlo važna. Ne mislim na apsurdno, 
sistematizirano ponavljanje određene navike misli 
i slično; sve je to previše nezrelo i djetinjasto. Kad 
kažem meditacija, mislim na razumijevanje djelovanja 



starog mozga, na promatranje, poznavanje njegovih 
reakcija, na koje načine odgovara na situacije, kakve su 
njegove tendencije, njegove potrebe, njegovo agresivno 
potraživanje - mislim na poznavanje cjeline toga, 
nesvjesnog kao i svjesnog dijela. Kad to poznajete, kad 
postoji svjesnost o tome, bez da to kontrolirate, bez da 
to usmjeravate, bez da kažete: „Ovo je dobro; ovo je 
loše; ovo ću zadržati; ovo neću zadržati." - kad vidite 
totalno kretanje starog mozga, kad ga vidite potpuno, 
onda on postaje tih. 

16. Listopad 

Svj ež um 

Mislim da je konstantno nastojanje da se nešto bude, 
da se nešto postane, stvarni uzrok destruktivnosti i 
starenja uma. Pogledajte kako brzo starimo, ne samo 
ljudi preko šezdesete, već i mladi ljudi. Kako su već 
mentalno stari! Samo nekolicina zadržava ili održava 
kakvoću mladog uma. Kad kažem mladog ne mislim na 
to da samo želi uživati, dobro se provesti, već mislim 
na um koji je nezagađen, koji nije oštećen, deformiran, 
izopačen nesrećama i incidentima života, um koji nije 
istrošen borbom, bolom, stalnim težnjama. Dakako, 
potrebno je imati mladi um zato što je stari um pun 
ožiljaka sjećanja do te mjere da ne može živjeti, ne može 
biti iskren; to je mrtav um, zaključen um. Um koji je 
zaključio, donio odluku i živi prema svojim zaključcima 
je mrtav. Ali mladi um uvijek odlučuje nanovo; svježi 
se um ne opterećuje bezbrojnim sjećanjima. Um koji 
ne nosi sjenu patnje, iako je možda prošao kroz dolinu 
tuge, ostaje neoštećen 
Ne mislim da je takav mladi um nešto što treba steći. 
On nije stvar koju možete kupiti ustrajnošću, žrtvom. 
Nema kovanice za njega i on nije tržišna stvar, ali ako 
uvidite njegovu važnost, neophodnost, ako uvidite 



istinu toga, onda nastupa nešto drugačije. 

17. Listopad 

Zanemarite sve metode 

Kako će se javiti religiozni um ili novi um? Hoćete li 
upotrijebiti sistem, metodu? Pomoću metode - metode 
koja je sistem, vježba, stvar koja se ponavlja iz dana u 
dan? Hoće li metoda proizvesti novi um? ... Naravno, 
metoda podrazumijeva kontinuitet prakse, usmjerene 
duž odredene linije prema određenom rezultatu - što 
znači usvajanje mehaničke navike, i kroz tu bi se naviku 
trebao spoznati um koji nije mehaničan... 
Kad kažete, „disciplina," svaka se disciplina temelji 
na metodi prema određenom obrascu; a obrazac vam 
obećava rezultat predodređen umom koji već ima 
uvjerenje, koji se već odredio. Dakle, hoće li metoda, u 
najširem ili najužem smislu te riječi, donijeti taj novi um? 
Ako neće, onda metoda kao navika mora biti u potpunosti 
odbačena zato što je lažna.... Metoda samo uvjetuje um 
u skladu s priželjkivanim rezultatom. Morate zanemariti 
sve mehaničke procese uma.... Um mora zanemariti 
sve mehaničke procese misli. Dakle, ideja da će metoda, 
sistem, disciplina, kontinuitet navike donijeti taj novi 
um, nije istinita. Dakle, sve to treba potpuno odbaciti kao 
mehaničko. Um koji je mehaničan tradicionalni je um; on 
ne može susresti život koji je nemehaničan; dakle, metodu 
treba staviti na stranu. 

18. Listopad 

Um bez sidrišta ili luke 

Treba vam novi um, um koji je slobodan od vremena, 
um koji više ne razmišlja u terminima udaljenosti ili 
prostora, um koji nema horizonta, um koji nema sidrišta 



ili luke. Trebate takav um ne samo da bi se suočili s 
vječnim, već i s neposrednim problemima življenja. 
Prema tome, problem je u sljedećem: je li za svakog 
od nas moguće da ima takav um? Ne postepeno, ne 
da ga kultivirate, zato što kultivacija, razvoj, proces, 
uključuje vrijeme. To je nešto što mora nastupiti odmah; 
do transformacije mora doći sada, u smislu bezvremene 
kakvoće. Život je smrt, a smrt vas čeka; ne možete 
raspravljati sa smrću kao što ne možete raspravljati ni 
sa životom. Dakle je li moguće imati takav um? - ne 
kao postignuće, ne kao težnju, ne kao nešto na što treba 
ciljati, ne kao nešto do čega treba stići, zato što sve to 
uključuje vrijeme i prostor. Mi imamo vrlo prikladnu, 
luksuznu teoriju o tome kako je vrijeme potrebno za 
progres, za postizanje, za dosezanje, za približavanje 
istini. To je pogrešna ideja, to je u potpunosti iluzija - u 
tom smislu vrijeme je iluzija. 

19. Listopad 

Aktivan ali tih 

Da bi se otkrio novi um, nije potrebno samo 
razumjeti reakcije starog mozga, već je potrebno i da 
stari mozak bude tih. Stari mozak mora biti aktivan 
ali tih. Pratite li ovo što govorim? Gledajte, gospodine! 
Ako želite otkriti sami iz prve ruke - a ne da se bavite 
onime što govori netko drugi - postoji li stvarnost, 
postoji li nešto poput Boga - riječ Bog nije činjenica 
- vaš stari mozak, kojeg je odnjegovala tradicija, bila 
ona za ili protiv Boga, kojeg je odnjegovala kultura, 
utjecaj okoline i propaganda, kroz stoljeća društvenog 
utvrđivanja, mora biti tih. Zato što će u protivnom 
samo projicirati svoje vlastite predodžbe, svoje vlastite 
koncepte, svoje vlastite vrijednosti. Ali te vrijednosti, 
ti koncepti, ta uvjerenja su rezultat onoga što vam je 
rečeno, ili su rezultat vaših reakcija na ono što vam 



je rečeno; i tako, nesvjesno, vi kažete: „Ovo je moje 
iskustvo!" 
Dakle morate dovesti u pitanje valjanost iskustva 
- svoga vlastitog iskustva ili iskustva bilo kog drugog; 
nije bitno o kome se radi. Tada će ispitivanjem, 
istraživanjem, traženjem, zahtijevanjem, pozornim 
slušanjem, reakcije starog uma postati tihe. Ali to 
ne znači da će mozak zaspati; bit će vrlo aktivan, a 
ipak tih. Do te tišine je došao kroz promatranje, kroz 
istraživanje. A za istraživanje, promatranje, morate 
imati svjetlosti, a svjetlost je u vašoj stalnoj budnosti. 

20. Listopad 

Postoji tišina 

Nadam se da ćete slušati, ali ne sa sjećanjem na 
ono što već znate, a to je vrlo teško učiniti. Vi nešto 
slušate, i vaš um odmah reagira sa svojim znanjem, 
svojim zaključcima, svojim mišljenjima, svojim 
sjećanjima na prošlost. On sluša, informira se za buduće 
razumijevanje. Jednostavno promatrajte sebe, način 
na koji slušate, i vidjet ćete da je to ono što se odvija. 
Vi ili slušate sa zaključkom, znanjem, s određenim 
sjećanjima, iskustvima, ili želite odgovor, i nestrpljivi 
ste. Želite znati o čemu se u stvari radi, što je zapravo 
život, izuzetna zamršenost života. Vi zapravo uopće 
ne slušate. Možete slušati samo kad je um tih, kad um 
ne reagira odmah, kad postoji interval između vaše 
reakcije i onoga što je rečeno. Tada u tom intervalu 
postoji tišina, tišina koja je ono jedino u čemu postoji 
shvaćanje, koje nije intelektualno razumijevanje. Ako 
postoji jaz između onoga što je rečeno i vaše vlastite 
reakcije na ono što je rečeno, u tom intervalu, bilo da 
ga produžujete do u beskraj, za dugi period vremena, 
ili samo za nekoliko sekundi - u tom intervalu, ako 
promatrate, dolazi do jasnoće. Upravo je taj interval 



novi „mozak". Trenutačna reakcija je stari mozak, a stari 
mozak funkcionira u svom vlastitom tradicionalnom, 
usvojenom, reakcionarnom, animalističkom smislu. 
Kad postoji taj zastoj, kad je reakcija obustavljena, kad 
postoji interval, tada ćete otkriti da djeluje novi mozak, 
a samo novi mozak može razumjeti, stari ne može. 

21. Listopad 

Naša odgovornost 

Da bi transformirali svijet, moramo krenuti od nas 
samih, a ono što je važno za kretanje od nas samih jest 
namjera. Namjera mora biti razumijevanje sebe a ne 
prepuštanje drugima da se transformiraju ili donesu 
modificiranu promjenu kroz revoluciju, bilo lijevog ili 
desnog tipa. Važno je shvatiti da je to naša odgovornost, 
vaša i moja, zato što, koliko god malen bio svijet u kojem 
živimo, ako možemo transformirati sebe, uspostaviti 
radikalno drugačije gledište u svojem svakodnevnom 
postojanju, onda ćemo možda utjecati na svijet naširoko, 
na prošireni odnos s drugima. 

22. Listopad 

Ako je um zaokupljen 

Svejedno je da li je promjena donesena svjesno ili 
nesvjesno. Svjesna promjena podrazumijeva napor; a 
nesvjesno nastojanje da se donese promjena također 
podrazumijeva napor, borbu. Dokle god postoji borba, 
konflikt, promjena je jednostavno donesena prisilno, 
a nema razumijevanja; i prema tome to više uopće 
nije promjena. Dakle, je li um sposoban suočiti se s 
problemom promjene - kad je u pitanju grabežljivost, 
na primjer - bez da čini napor, već da jednostavno uvidi 
cijelu implikaciju grabežljivosti? Zato što ne možete u 



potpunosti vidjeti cijeli sadržaj grabežljivosti dokle god 
postoji bilo kakvo nastojanje da je promijenite. Prava 
promjena može nastupiti samo kad um problemu 
pristupi nanovo, bez svih trošnih sjećanja tisuću 
jučerašnjica. Očito ne možete imati svjež, revnostan 
um ako je taj isti um zaokupljen. A um prestaje biti 
zaokupljeni samo kad uvidi istinu o svojoj vlastitoj 
zaokupljenosti. Ne možete vidjeti istinu ako ne dajete 
cijelu svoju pozornost, ako prevodite ono što je rečeno 
u nešto što vam odgovara, ili prevodite u svoje vlastite 
termine. Nečem novom morate priči sa svježim umom, 
a um nije svjež kad je zaokupljen, svjesno ili nesvjesno. 

23. Listopad 

Znanje šteti promjeni 

Ovo zahtijeva vrlo mnogo uvida, ispitivanja. Nemojte 
se složiti sa mnom, već uđite u to, meditirajte, rasporite 
svoj um kako bi otkrili istinu ili lažnost svega ovoga. 
Donosi li znanje, koje je ono što je poznato, promjenu? 
Moram imati znanja kako bih sagradio most, ali mora 
li moj um znati prema čemu se kreće dok se mijenja? 
Naravno, ako znam kakvo će biti stanje uma kad se 
promijeni, to više nije promjena. Takvo znanje šteti 
promjeni zato što postaje sredstvo zadovoljstva, a dokle 
god postoji centar koji traži zadovoljstvo, nagradu, ili 
sigurnost, uopće nema promjene. A svi su naši napori 
temeljeni na tom centru nagrade, kazne, uspjeha, 
dobitka, nisu li? To je sve što većinu nas zanima, i ako 
će nam promjena pomoći da dobijemo ono što želimo, 
mi ćemo se promijeniti, ali takva promjena uopće nije 
promjena. Dakle um koji želi u osnovi, dubinski, biti u 
stanju promjene, u stanju revolucije, mora biti slobodan 
od poznatog. Tada um postaje iznenađujuće miran, a 
samo će takav um iskusiti radikalnu transformaciju 
koja je toliko potrebna. 



24. Listopad 

Potpuna praznina 

Da bi nastupila potpuna mutacija u svijesti morate 
zanijekati analizu i potragu, i više ne biti pod ikakvim 
utjecajem - što je jako teško. Um, vidjevši što je lažno, 
je u potpunosti odbacio lažno, ne znajući što je istinito. 
Ako već znate što je istinito, onda samo mijenjate ono 
što smatrate lažnim za ono što zamišljate da je istinito. 
Nema odricanja ako znate što ćete dobiti zauzvrat. 
Odricanja ima samo kad nešto odbacite ne znajući što će 
se dogoditi. To stanje negacije je u potpunosti potrebno. 
Molim vas, pratite ovo pažljivo, zato što ćete, ako ste 
dotle došli, vidjeti da u tom stanju negacije otkrivate 
ono što je istinito; zato što je negacija pražnjenje svijesti 
od znanog. Na kraju krajeva, svijest se temelji na 
znanju, na iskustvu, na rasnom naslijeđu, na sjećanju, 
na stvarima koje ste doživjeli. Iskustva su uvijek stvar 
prošlosti koja djeluje na sadašnjost, koja se u sadašnjosti 
modificira i nastavlja u budućnost. Sve je to svijest, 
ogromno skladište stoljećima staro. Korisno je samo u 
mehaničkom življenju. Bilo bi apsurdno zanijekati svo 
znanstveno znanje koje je usvojeno kroz dugu prošlost. 
Ali da bi došlo do mutacije u svijesti, do revolucije u 
ovoj cijeloj strukturi, mora postojati potpuna praznina. 
A ta je praznina moguća samo kad nastupi otkrivanje, 
stvarno viđenje onog što je lažno. Tada ćete vidjeti, ako 
ste otišli dovoljno daleko, da sama praznina donosi 
potpunu revoluciju u svijesti: ona je nastupila. 

25. Listopad 

Promišljena promjena uopće nije promjena 

U samom činu promjene pojedinca će se, dakako, 
promijeniti i kolektiv. Pojedinac i kolektiv nisu dvije 



odvojene stvari suprotstavljene jedna drugoj iako ih 
određene političke skupine nastoje odvojiti i prisiliti 
pojedinca da se podredi takozvanom kolektivu. 
Ako možemo zajedno razjasniti cijeli problem 
promjene, razjasniti kako donijeti promjenu u pojedincu 
i što ta promjena uključuje, onda možda, u samom 
činu slušanja, sudjelovanju u istraživanju, može doći 
do promjene koja je bez vašeg htijenja. Za mene, 
promišljena promjena, promjena koja je kompulzivna, 
disciplinarna, prilagođavajuća, uopće nije promjena. 
Sila, utjecaj, invencija, propaganda, strah, motiv: sve vas 
to prisiljava da se promijenite - to uopće nije promjena. 
I iako se lako možete s ovim složiti intelektualno, 
uvjeravam vas da je zahvaćanje stvarne prirode 
promjene bez motiva nešto prilično izuzetno. 

26. Listopad 

Izvan područja misli 

Vi ste promijenili svoje ideje, promijenili ste svoju 
misao, ali misao je uvijek uvjetovana. Bilo da je to misao 
Isusa, Buddhe, X-a, Y-a, ili Z-a, to je još uvijek misao, 
i prema tome jedna misao može biti suprotstavljena 
drugoj misli, a gdje postoji opozicija, sukob između 
dvije misli, rezultat je modificirani kontinuitet misli. 
Drugim riječima, promjena je još uvijek unutar područja 
misli, a promjena unutar područja misli uopće nije 
promjena. Jednostavno je jedna ideja, ili set ideja, 
zamijenjena za neku drugu. 
Je li moguće, uviđanjem cijelog ovog procesa, napustiti 
misao i donijeti promjenu izvan područja misli? Svaka je 
svijest, bilo daje od prošlosti, sadašnjosti, ili budućnosti, 
unutar područja misli; a bilo koja promjena unutar 
tog područja, koje određuje granice uma, nije stvarna 
promjena. Radikalna promjena može nastupiti samo 
izvan područja misli, ne unutar njega, a um to područje 



može napustiti samo kad uvidi ograničenje, mede tog 
područja, i shvati da bilo kakva promjena unutar tog 
područja uopće nije promjena. To je stvarna meditacija. 

27. Listopad 

Stvarna promjena 

Promjena je samo od poznatog prema nepoznatom, a 
ne od poznatog prema poznatom. Molim vas da zajedno 
sa mnom razmislite o ovome. U promjeni od poznatog 
prema poznatom postoji autoritet, postoji hijerarhijski 
pogled na život - ti znaš, ja ne znam. Prema tome, ja te 
štujem, stvorim sistem, slijedim gurua, slijedim tebe 
zato što mi daješ ono što želim znati, daješ mi sigurnost 
ponašanja koje će proizvesti rezultat, uspjeh i rezultat. 
Uspjeh je nešto poznato, znam što znači biti uspješan. 
To je ono što želim. Dakle mi iz poznatog nastavljamo 
u poznato, u čemu mora postojati autoritet - autoritet 
odobravanja, autoritet vode, gurua, hijerarhije, onoga 
koji zna i drugog koji ne zna - i onaj koji zna mi mora 
garantirati uspjeh, uspjeh u mom nastojanju, u promjeni, 
kako bih bio sretan, kako bih imao ono što želim. Nije 
li većini nas to motiv za promjenu? Promatrajte svoje 
vlastito razmišljanje, i vidjet ćete puteve svojeg života 
i ponašanja.... Kad ih promatrate, je li to promjena? 
Promjena, revolucija, nešto je iz poznatog u nepoznato, 
u čemu nema autoriteta, nešto u čemu bi mogli u 
potpunosti podbaciti. Ali ako ste uvjereni da ćete 
postići, da ćete uspjeti, da ćete biti sretni, da ćete imati 
vječni život, onda nema problema. Vi onda slijedite 
dobro poznati pravac djelovanja, što znači da je vaše 
sebstvo uvijek u središtu stvari. 

28. Listopad 



Može li se ljudsko biće promijeniti? 

Pojedinac se morao zapitati, siguran sam, mijenja 
li se uopće. Znam da se vanjske okolnosti mijenjaju; 
vjenčavamo se, razvodimo, imamo djecu; tu je smrt, 
bolji posao, pritisak novih pronalazaka, i tako dalje. 
Izvana se događa ogromna revolucija u kibernetici i 
automatizaciji. Pojedinac se morao zapitati je li mu 
promjena uopće moguća, ne u odnosu na vanjske 
događaje, ne promjena koja je puko ponavljanje ili 
modificirani kontinuitet, već radikalna revolucija, 
potpuna mutacija uma. Kad pojedinac shvati, kao 
što je unutar sebe morao primijetiti, da se zapravo ne 
mijenja, postaje strašno depresivan, ili pobjegne od 
sebe. Dakle javlja se neizbježno pitanje: može li uopće 
biti promjene? Vratimo se u razdoblje kad smo bili 
mladi, i to nam se opet vrati. Postoji li uopće promjena u 
ljudskim bićima? Jeste li se uopće promijenili? Možda se 
dogodila promjena na periferiji, ali jeste li se promijenili 
duboko, radikalno? Možda se ne želimo promijeniti jer 
nam je prilično udobno 
Želim se promijeniti. Vidim da sam užasno 
nesretan, depresivan, ružan, nasilan, s povremenim 
bljeskom nečeg drugačijeg od pukog rezultata motiva; 
i primjenjujem svoju volju da nešto u vezi toga učinim. 
Kažem da moram biti drugačiji, moram odbaciti ovu 
naviku, onu naviku; moram drugačije razmišljati; 
moram djelovati na drugačiji način; moram biti više 
ovo a manje ono. Pojedinac čini ogroman napor i na 
kraju svega još je uvijek bezvrijedan, depresivan, ružan, 
brutalan, bez ikakvog osjećaja kvalitete. Zato se tada 
zapita postoji li promjena uopće. Može li se ljudsko 
biće promijeniti? 

29. Listopad 



Transformacija bez motivacije 

Kako ću se transformirati? Uviđam istinu - ili 
barem naslućujem da ima nešto u tome - da promjena, 
transformacija, mora početi na razini koju um, um kao 
nesvjesno i svjesno, ne može doseći, zato što je moja 
svijest u cjelini uvjetovana. Dakle, što mi je učiniti? 
Nadam se da problem činim jasnim? Reći ću to na 
drugačiji način: može li moj um, svjesni kao i nesvjesni, 
biti slobodan od društva? - društva kao cijelog 
obrazovanja, kulture, norme, vrijednosti, standarda. 
Zato što, ako nije slobodan, onda je bilo kakva promjena 
koju nastoji donijeti unutar tog uvjetovanog stanja još 
uvijek ograničena, i stoga uopće nije promjena. 
Dakle, mogu li gledati bez ikakvog motiva? Može 
li moj um egzistirati bez ikakvog poticaja, bez ikakvog 
motiva da se promijeni ili ne promijeni? Zato što je bilo 
kakav motiv ishod reakcije određene kulture, rođen 
je iz određene podloge. Može li moj um biti slobodan 
od dane kulture u kojoj sam odrastao? To je zaista vrlo 
važno pitanje, jer ako um nije slobodan od kulture u 
kojoj je odgojen, podignut, pojedinac zasigurno nikad 
neće biti na miru, nikad neće biti slobode. Njegovi 
bogovi i mitovi, njegovi simboli, i svi njegovi napori su 
ograničeni, jer su još uvijek unutar polja uvjetovanog 
uma. Svi napori koje čini, ili ne čini, zapravo su 
uzaludni u najdubljem smislu te riječi. Možda se zatvor 
može bolje urediti - može biti više svjetla, više prozora, 
bolje hrane - ali to je još uvijek zatvor određene kulture. 

30. Listopad 

Psihološka revolucija 

Postoji li mogućnost da mislioc i misao, promatrač i 
promatrano, budu jedno? Nikad nećete otkriti ako samo 
bacite pogled na ovaj problem i površno me pitate da vam 



objasnim na što mislim pod ovim ili onim. Dakako, to je 
vaš problem, nije samo moj problem, niste ovdje da bi 
saznali kako ja gledam na taj problem ili probleme svijeta. 
Ova stalna unutarnja bitka, koja je toliko destruktivna, 
nazadna - ona je vaš problem, nije li? A vaš problem je i 
kako u sebe unijeti radikalnu promjenu i ne biti zadovoljan 
površnim revolucijama u politici, u ekonomiji, u različitim 
birokracijama. Vi ne pokušavate razumjeti mene ili način 
na koji ja gledam na život. Vi pokušavate razumjeti 
sebe, i ovo su vaši problemi s kojim se morate suočiti; i 
zajedničkim razmatranjem tih problema, što je ono što 
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činimo u ovim razgovorima, možda možemo pomoći 
jedni drugima da ih vidimo jasnije, da ih vidimo preciznije. 
Ali nije dovoljno vidjeti jasnije samo na verbalnom nivou. 
To ne donosi kreativnu psihološku promjenu. Moramo 
otići onkraj riječi, onkraj svih simbola i njihovih senzacija... 
Sve ove stvari moramo staviti na stranu i doći do 
središnjeg problema - kako razvrgnuti „ja", koje veže za 
vrijeme, u kojem nema ljubavi, nema suosjećanja. Moguće 
je otići onkraj samo kad se um ne dijeli na mislioca i misao. 
Kad su mislioc i misao jedno, samo tada ima tišine, tišine 
u kojoj nema stvaranja predodžbi ili traženja daljnjeg 
iskustva. U toj tišini nema doživljavaoca koji doživljava, 
i samo tada postoji psihološka revolucija koja je kreativna. 

31. Listopad 

STUDENI 

ŽIVLJENJE 
UMIRANJE 
PREPOROD 
LJUBAV 



Prekidanje navika 

Saznajmo kako razumjeti cijeli ovaj proces 
formiranja i prekidanja navika. Možemo uzeti 
primjer pušenja, a vi možete za primjer uzeti i svoju 
vlastitu naviku, svoj vlastiti pojedinačni problem, 
i eksperimentirati sa svojim problemom direktno 
dok ja eksperimentiram s problemom pušenja. Ono 
je problem, ono postaje problem kad želim prestati 
s njim; dok sam god s njim zadovoljan, problema 
nema. Problem se javlja kad nešto moram učiniti u 
vezi određene navike, kad određena navika postane 
smetnja. Pušenje je stvorilo smetnju, stoga želim biti 
slobodan od njega. Želim prestati pušiti; želim se 
toga riješiti, odbaciti to, tako moj pristup pušenju 
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postaje stvar opiranja i osuđivanja. Što znači: ja ne 
želim pušiti, tako moj pristup postaje ili potiskivanje, 
osuđivanje, ili nalaženje nadomjestka - umjesto 
pušenja ću žvakati duhan. Dakle, mogu li gledati u 
problem i biti slobodan od osuđivanja, opravdavanja, 
ili potiskivanja? Mogu li promatrati svoje pušenje bez 
bilo kakvog odbacivanja? Probajte eksperimentirati 
s tim sada, dok o tome govorim i vidjet ćete kako je 
izuzetno teško ne odbacivati ili prihvaćati. Zato što 
nas cijela naša tradicija, cijela naša pozadina, tjera 
da odbacimo ili opravdamo, umjesto da u vezi toga 
budemo znatiželjni. Umjesto da um bude pasivno 
budan, on uvijek djeluje na problem. 

1. Studeni 

Proživite četiri godišnja doba u jednom danu 

Nije li prisutnost konstantne obnove i preporoda 
od suštinske važnosti? Ako je sadašnjost opterećena 
iskustvom jučerašnjice, ne može biti obnove. Obnova 
nije djelovanje rođenja i smrti, ona je onkraj suprotnosti; 



samo sloboda od akumulacije sjećanja donosi obnovu 
i nema razumijevanja osim u sadašnjosti. 
Um može razumjeti sadašnjost samo ako ne 
uspoređuje, samo ako ne sudi; žudnja za mijenjanjem 
ili osuđivanjem sadašnjosti bez da je se razumije 
daje kontinuitet prošlosti. Obnova postoji samo u 
shvaćanju refleksije prošlosti u ogledalu sadašnjosti, 
bez iskrivljavanja 
Ako ste iskustvo proživjeli potpuno, na cjelovit 
način, niste li otkrili da ono za sobom ne ostavlja 
tragove? Samo nepotpuna iskustva ostavljaju svoj 
trag dajući kontinuitet samoutvrđenom sjećanju. Mi 
sadašnjost smatramo sredstvom za neki cilj, i tako 
sadašnjost gubi svoj neizmjerni značaj. Sadašnjost je 
vječna. Ali kako um koji je sačinjen, sastavljen, može 
razumjeti ono što nije sastavljeno, ono što je onkraj 
svake vrijednosti, ono vječno? 
Kako se svako iskustvo javlja, proživite ga što 
je moguće potpunije i dublje; promislite ga, osjetite 
ga dubinski i prošireno; budite svjesni njegove boli 
i užitka, svojih prosudbi i poistovjećivanja. Obnova 
dolazi samo kad je iskustvo dovršeno. Moramo biti 
sposobni živjeti četiri godišnja doba u jednom danu; 
biti revnosno svjesni, iskusiti, razumjeti i biti slobodni 
od onoga što smo svakog dana prikupili. 

2. Studeni 

Anonimna kreativnost 

Jeste li ikad razmišljali o tome? Mi želimo biti 
poznati pisci, pjesnici, slikari, političari, pjevači ili što 
god. Zašto? Zato što zapravo ne volimo ono što radimo. 
Kad bi voljeli pjevati, ili slikati, ili pisati pjesme - kad bi 
to zaista voljeli - ne bi brinuli oko toga jeste li poznati 
ili niste. Željeti biti poznat je neukusno, trivijalno, 
glupo, nema značenja, ali mi se, zato što ne volimo ono 



što radimo, želimo oplemeniti slavom. Naše današnje 
obrazovanje je trulo zato što nas uči da volimo uspjeh 
a ne ono što radimo. Rezultat je postao važniji od sama 
djelovanja. 
Znate, dobro je sakriti svoj sjaj, biti anoniman, 
voljeti ono što radiš i ne praviti se važnim. Dobro je 
biti srdačan bez imena. To vas ne čini poznatima, ne 
uzrokuje pojavljivanje vaše fotografije u novinama. 
Političari ne dolaze na vaša vrata. Vi ste samo kreativno 
ljudsko biće koje živi anonimno, a u tome leži plodnost 
i velika ljepota. 

3. Studeni 

Isprazne tehnike 

Kreativnost ne možete pomiriti s tehničkim 
dostignućem. Možete savršeno svirati klavir, a ne biti 
kreativni; možete ga briljantno svirati, i ne biti glazbenik. 
Možete biti sposobni dobro baratati bojama, domišljato 
obojiti platno, a ne biti kreativni slikar. Možete stvoriti 
lice, prizor u kamenu, zato što ste naučili tehniku, a 
ne biti majstor stvaralac. Prvo dolazi stvaranje, a ne 
tehnika, i zato smo očajni cijelog svog života. Mi imamo 
tehniku - kako sagraditi kuću, kako izgraditi most, kako 
sastaviti motor, kako obrazovati svoju djecu kroz sustav 
- mi smo naučili sve ove tehnike, ali naša srca i umovi su 
prazni. Mi smo prvoklasni strojevi; znamo kako glatko 
djelovati, ali ne volimo ništa živo. Možete biti dobar 
inženjer, možete biti pijanist, možete pisati dobrim 
stilom na engleskom ili maratiju, ili bilo kojem drugom 
jeziku, ali kreativnost se ne otkriva kroz tehniku. Ako 
imate nešto za reći vi stvorite svoj vlastiti stil, ali ako 
nemate ništa za reći, čak i ako imate predivan stil, ono 
što pišete je tradicionalna rutina, ponavljanje iste stare 
stvari novim riječima 
Dakle, izgubivši pjesmu, mi tragamo za pjevačem. 



Od pjevača naučimo tehniku pjesme, ali pjesme nema; 
a ja kažem da je pjesma ključna, radost pjevanja je 
ključna. Kad je tu radost, tehnika može biti stvorena 
ni iz čega; izumit ćete svoju vlastitu tehniku, nećete 
morati proučavati govorničku vještinu ili stil. Kad 
imate radosti, vi vidite, i samo viđenje ljepote jedna je 
umjetnost. 

4. Studeni 

Znati kad ne surađivati 

Reformatori - politički, društveni i vjerski - uzrokovat 
će samo još više jada za čovjeka ukoliko čovjek ne 
shvati rad svoga vlastita uma. U razumijevanju 
cjelokupnog procesa uma leži radikalna unutarnja 
revolucija, a iz te unutarnje revolucije izranja djelovanje 
istinske kooperacije, koja nije kooperacija s obrascem, 
s autoritetom, s nekim tko „zna". Kad znate kako 
surađivati zato što se dogodila ova unutarnja revolucija, 
tada ćete znati i kad ne surađivati, što je zapravo 
vrlo važno, možda još važnije. Sada surađujemo s 
bilo kojom osobom koja nudi reformu, promjenu, što 
samo obnavlja sukob i očaj, ali ako možemo znati što 
znači imati duh suradnje koji dolazi s razumijevanjem 
cjelokupnog procesa uma i u kojem postoji sloboda od 
sebstva, onda će se javiti mogućnost stvaranja nove 
civilizacije, potpuno drugačijeg svijeta u kojem nema 
stjecanja, nema zavisiti, nema usporedbe. Ovo nije 
teorijska utopija već stvarno stanje uma koji stalno 
preispituje i slijedi ono što je istinito i blagoslovljeno. 

5. Studeni 

Zašto postoji zločin? 

Vidite, postoji ili revolt unutar obrasca društva, ili 



potpuna revolucija izvan društva. Potpuna revolucija 
izvan društva je ono što nazivam religioznom revolucijom. 
Svaka revolucija koja nije religiozna je unutar društva, 
i stoga uopće nije revolucija, već samo modificirano 
nastavljanje starog obrasca. Ono što se događa diljem 
svijeta je, vjerujem, pobuna unutar društva, a ova pobuna 
često uzima oblik onoga što nazivamo zločinom. Ova 
vrsta pobune mora postojati dok je god naše obrazovanje 
zainteresirano samo za uvježbavanje mladeži da se 
uklopi u društvo - što znači; da dobije posao, da zaradi 
novac, da bude grabežljiva, da ima više, da se podesi. 
To je ono što naše takozvano obrazovanje svagdje čini 
- uči mladež da se ugodi, vjerski, moralno, ekonomski; 
tako je prirodno da njihova pobuna nije od značaja, ona je 
samo nešto što treba potisnuti, reformirati, ili kontrolirati. 
Takva pobuna je još uvijek unutar okvira društva, i prema 
tome uopće nije kreativna. Ali kroz ispravnu edukaciju bi 
možda mogli donijeti drugačije razumijevanje pomažući 
da se um oslobodi svake uvjetovanosti - što će reći: 
ohrabrivanjem mladeži da bude svjesna silnih utjecaja 
koji uvjetuju um i čine da se podređuje. 

6. Studeni 

Svrha života 

Postoji mnogo ljudi koji će vam reći svrhu života; 
reći će vam što kažu svete knjige. Lukavi ljudi će 
nastaviti izmišljati svrhu života. Politička skupina će 
imati jednu svrhu, vjerska skupina drugu, i tako dalje 
i tako dalje. Dakle, koja je svrha života kad ste vi sami 
zbunjeni? Kad sam zbunjen, pitam te ovo pitanje: 
„Koja je svrha života?", zato što se nadam da ću kroz 
ovo komešanje naći odgovor. Kako mogu naći istiniti 
odgovor kad sam zbunjen? Razumijete li? Ako sam 
zbunjen, mogu samo dobiti odgovor koji je također 
zbunjen. Ako je moj um konfuzan, ako je moj um 



uznemiren, ako moj um nije lijep, tih, bilo koji odgovor 
koji dobijem bit će kroz ovaj zaslon konfuzije, tjeskobe, 
i straha; prema tome, odgovor će biti izopačen. Dakle, 
nije važno pitati: „Koja je svrha života, postojanja?", 
već raščistiti konfuziju koja je u vama. To je kao sa 

V 

slijepim čovjekom koji pita: „Sto je svjetlost?" Ako 
mu kažem što je svjetlost, on će slušati u skladu sa 
svojom sljepoćom, u skladu sa svojom tamom; ali 
pretpostavimo da on može vidjeti, onda nikad neće 

V 

pitati: „Sto je svjetlost?" Ona je ovdje. 
Slično tome, ako možete razjasniti konfuziju unutar 
sebe, onda ćete otkriti što je svrha života; nećete morati 
pitati, nećete je morati tražiti; sve što trebate učiniti je 
biti slobodni od onih uzroka koji donose konfuziju. 

7. Studeni 

V 

Živite anonimno u ovom svijetu 

Nije li moguće u ovom svijetu živjeti bez ambicije, 
jednostavno biti ono što jesi? Ako počnete razumijevati 
to što jeste bez da to pokušavate promijeniti, onda se to 
što jeste podvrgava transformaciji. Mislim da pojedinac 
u ovom svijetu može živjeti anonimno, potpuno 
nepoznat, bez da bude slavan, ambiciozan, okrutan. 
Pojedinac može živjeti vrlo sretno kad se sebstvu 
ne pridaje nikakva važnost; a i to je dio ispravnog 
obrazovanja. 
Cijeli svijet štuje uspjeh. Čujete priče o tome kako je 
siromašni dječak učio noću i na kraju postao sudac, ili 
kako je počeo s prodavanjem novina i na kraju postao 
multimilijunaš. Hrane vas glorifikacijom uspjeha. S 
postignućem velikog uspjeha javlja se i velika žalost; ali 
većina nas je zarobljena u žudnji za uspjehom, i uspjeh 
nam je puno važniji od razumijevanja i razrješenja 
žalosti. 



8. Studeni 

Samo jedan sat života 

Kad bi imali još samo jedan sat života, što bi učinili? 
Ne bi li se pobrinuli ono što je potrebno riješiti izvana, 
za svoje poslove, svoju oporuku, i tako dalje? Ne bi li 
okupili svoju obitelj i prijatelje i tražili njihov oprost za 
štetu koju ste im možda učinili, i oprostili im za bilo 
kakvu štetu koju su oni možda učinili vama? Ne bi li 
potpuno umrli u odnosu na stvari uma, u odnosu na 
žudnje i svijet? A ako to može biti učinjeno u jednom 
satu, onda može biti učinjeno i u danima i godinama 
koje nam možda preostaju... Pokušajte i saznat ćete. 

9. Studeni 

Umrite svaki dan 

Što je starost? Je li to broj godina koje ste proživjeli? 
To je uključeno u starost; rođeni ste te i te godine, i sada 
vam je petnaest, četrdeset ili šezdeset godina. Vaše tijelo 
stari - baš kao i vaš um kad je opterećen svim iskustvima, 
jadima, i umorom života; a takav um nikad ne može 
otkriti što je istina. Um može otkriti samo kad je mlad, 
svjež, nevin; ali nevinost nije stvar starosti, životne dobi. 
Nije samo dijete nevino - moglo bi i ne biti - već je nevin 
um koji je sposoban doživljavati bez akumulacije taloga 
iskustva. Um mora doživljavati, to je neizbježno. On 
mora na sve odgovoriti - na rijeku, na bolesnu životinju, 
na mrtvo tijelo odneseno na spaljivanje, na siromašne 
seljane koji hodaju cestom noseći svoj teret, na muke i 
očaje života - u suprotnom je već mrtav; ali mora biti 
sposoban odgovoriti bez da ga porobljuje iskustvo. 
Upravo tradicija, akumulacija iskustva, pepeo sjećanja, 
čine um starim. Um koji svakog dana umire za sjećanja 
jučerašnjice; za sve radosti i tuge prošlosti - takav um 



je nov, nevin, on nema dobi; a bez te nevinosti, bilo da 
vam je deset ili šezdeset, nećete pronaći Boga. 

10. Studeni 

Osjetite stanje smrti 

Mi se bojimo umrijeti. Da bi okončali strah od smrti 
moramo doći u kontakt sa smrću, ne s predodžbom 
koju je misao stvorila o smrti, već moramo stvarno 
osjetiti to stanje. U protivnom nema kraja strahu, zato 
što riječ smrt stvara strah, i ne želimo o njoj ni govoriti. 
Bivajući zdravima, prirodnima, s kapacitetom jasnog 
rasuđivanja, objektivnog razmišljanja, je li nam moguće 
da stupimo u kontakt s činjenicom, u potpunosti? 
Organizam će, kroz upotrebu, kroz bolest, na kraju 
umrijeti. Ako smo zdravi, želimo saznati što smrt znači. 
To nije morbidna želja, zato što ćemo možda umiranjem 
shvatiti življenje. Življenje, kakvo je sada, je mučenje, 
beskrajni nemir, proturječje, i stoga postoji sukob, očaj, 
i konfuzija. Svakodnevni odlazak na posao, ponavljanje 
užitka, s njegovim bolima, tjeskobom, traženjima 
na slijepo, nesigurnošću - to je ono što nazivamo 
življenjem. Navikli smo na tu vrstu življenja. Mi je 
prihvaćamo, ostarimo s njom i umremo. 
Kako bi otkrio što je življenje baš kao i što je umiranje, 
pojedinac mora doći u kontakt sa smrću; što znači da 
svaki dan mora okončati ono što je poznavao. Mora 
okončati predodžbu koju je stvorio o sebi, o svojoj 
obitelji, o svojim odnosima, predodžbu koju je stvorio 
kroz užitak, kroz svoj odnos s društvom, sa svime. To 
je ono što će nastupiti kad se dogodi smrt. 

11. Studeni 



Strah od smrti? 

Zašto se bojite smrti? Možda zato što ne znate kako 
živjeti? Kad bi znali kako živjeti potpuno, biste li se 
bojali smrti? Kad bi voljeli drveće, suton, ptice, list u 
padu; kad bi bili svjesni muškaraca i žena u suzama, 
siromašnih ljudi, i zaista to osjetili u svom srcu, biste 
li se bojali smrti? Biste li? Nemojte da vas uvjerim. 
Razmislimo o tome zajedno. Vi ne živite s radošću, 
niste sretni, niste vitalno osjetljivi u odnosu na stvari; i 
ne pitate li baš zato što će se dogoditi kad umrete? Za 
vas je život žalost, i tako ste puno više zainteresirani 
za smrt. Osjećate da će možda nakon smrti biti sreće. 
Ali to je golemi problem, i ne znam želite li u njega ući. 
Na kraju krajeva, strah je na dnu svega ovoga - strah 
od umiranja, strah od življenja, strah od patnje. Ako 
ne možete razumjeti što je to što uzrokuje strah i biti 
slobodni od toga, onda nije vrlo važno jeste li živi ili 
mrtvi. 

12. Studeni 

Bojim se 

Sada me zanima kako biti slobodan od straha od 
poznatog, što je strah od gubitka moje obitelji, moje 
reputacije, mog bankovnog računa, mojih ukusa, i tako 
dalje. Možete reći da strah izranja iz savjesti; ali vaša 
savjest je stvorena vašom uvjetovanošću, dakle i savjest 
je posljedica znanog. Što znam? Znanje znači imati ideje, 
imati mišljenja o stvarima, imati osjećaj kontinuiteta u 
odnosu s poznatim, i ništa više... 
Postoji strah od boli. Fizička bol je reakcija živaca, 
ali psihološka bol se javlja kad se držim za stvari koje 
mi pružaju zadovoljstvo, jer se tada bojim svakoga 
i svega što bi mi te stvari moglo oduzeti. Psihološke 
akumulacije sprječavaju psihološku bol dok god su 



neuznemirene; što znači da sam ja snop akumulacija, 
iskustava, koji sprječava bilo kakav oblik ozbiljnog 
uznemirenja - i ja ne želim biti uznemiren. Prema tome, 
bojim se bilo koga tko te akumulacije uznemirava. Tako 
je moj strah u stvari strah od poznatog, ja se bojim 
akumulacija, fizičkih ili psiholoških, koje sam skupio 
kao sredstva obrane od boli ili sprječavanja žalosti 
Znanje također pomaže u sprječavanju boli. Kako 
medicinsko znanje pomaže spriječiti tjelesnu bol, tako 
vjerovanja pomažu spriječiti psihološku bol, i zato se 
bojim izgubiti svoja vjerovanja, iako ne posjedujem 
savršeno znanje ili konkretan dokaz o stvarnosti takvih 
vjerovanja. 

13. Studeni 

Samo ono što umire se može obnoviti 

Kad govorimo o duhovnom entitetu, mislimo na 
nešto što nije u unutar područja uma, očigledno. Dakle, 
je li „ja" takav duhovni entitet? Ako jest duhovni entitet, 
onda mora biti onkraj svakog vremena; prema tome, 
ne može se ponovo roditi ili se nastaviti. Misao o tome 
ne može razmišljati zato što se misao pojavljuje unutar 
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mjere vremena, misao pripada jučerašnjici, misao je 
kontinuirano kretanje, reakcija prošlosti; tako je misao, u 
suštini, proizvod vremena. Ako misao može razmišljati 
0 „ja", onda je „ja" dio vremena; prema tome, to „ja" 
nije slobodno od vremena, prema tome nije duhovno 
- što je očito. Dakle, to „ja", „ti", je samo proces misli; 
a vi želite znati hoće li se taj proces misli, nastavljajući 
svoje postojanje odvojeno od fizičkog dijela, ponovno 
roditi, reinkarnirati u fizički oblik. Sada možemo otići 
1 malo dalje. To što se nastavlja - može li to ikad otkriti 
ono stvarno, koje je onkraj vremena i mjerenja? To „ja", 
taj entitet koji je misaoni proces - može li ikad biti nov? 
Ako ne može, onda mora doći do okončanja misli. Nije 



li sve što se nastavlja inherentno destruktivno? To što 
ima kontinuitet se nikad ne može obnoviti. Dokle god 
se misao nastavlja kroz sjećanje, kroz žudnju, kroz 
iskustvo, nikad se ne može obnoviti; prema tome, to 
što se nastavlja ne može spoznati ono stvarno. Možete 
se ponovno roditi tisuću puta, ali nikad nećete spoznati 
stvarnost, jer se samo ono što umire, što dođe svom 
kraju, može obnoviti. 

14. Studeni 

Umrijeti bez rasprave 

Znate li što znači doći u kontakt sa smrću, umrijeti 
bez rasprave? Zato što se smrt, kad dođe, ne raspravlja 
s vama. Da bi ste se njom suočili, morate svaki dan 
umrijeti u odnosu na sve: u odnosu na svoju agoniju, 
na svoju samoću, na odnos za koji se držite; morate 
umrijeti u odnosu na svoju misao, u odnosu na svoju 
naviku, umrijeti u odnosu na svoju ženu kako bi je 
mogli gledati nanovo; morate umrijeti u odnosu na 
svoje društvo kako bi vi, kao ljudsko biće, bili novi, 
svježi, mladi, i mogli na sve gledati novim očima. Ali 
se ne možete suočiti sa smrću ako ne umrete svaki dan. 
Samo kad umrete postoji ljubav. Um koji se boji nema 
ljubavi - ima navike, simpatije, može se prisiljavati da 
bude ljubazan i površno obziran. Ali strah gaji tugu, a 
tuga je vrijeme u obliku misli. 
Dakle okončati žalost znači stupiti u kontakt sa 
smrću za vrijeme života, učiniti to umiranjem za svoje 
ime, za svoju kuću, za svoju imovinu, za svoje težnje, 
tako da ste svježi, mladi, čisti, i možete vidjeti stvari 
onakvima kakve jesu bez ikakvog iskrivljavanja. To 
je ono što će se dogoditi kad umrete. Ali mi smo smrt 
ograničili na tjelesno. Znamo vrlo dobro, ukoliko 
smo logični i razboriti, da će životu organizma doći 
kraj. Zato izmislimo prenašanje života kojeg smo 



živjeli, života svakodnevne agonije, svakodnevne 
neosjetljivosti, umnožavajućih problema, zajedno s 
glupošću tog života; i taj život želimo prenijeti preko, 
što nazivamo „duša" - za što kažemo da je najsvetija 
stvar, dio božanskog, ali to je nešto što je još uvijek dio 
vaše misli, i stoga nema ništa zajedničko s božanskim. 
To je vaš život! 
Dakle pojedinac mora svaki dan živjeti umirući -
umirući zato što ste tako u kontaktu sa životom. 

15. Studeni 

U smrti je besmrtnost 

Dakako, u okončanju je obnova, nije li? Samo u smrti 
nastaje nešto novo. Ne pružam vam utjehu. Ovo nije 
nešto u što treba vjerovati ili o čemu treba misliti, ili nešto 
što se treba intelektualno ispitati i prihvatiti, jer ćete na 
taj način to pretvoriti u još jednu utjehu , kao što sad 
vjerujete u reinkarnaciju ili u nastavljanje života poslije 
smrti, i tako dalje. Već je stvarna činjenica da za ono što 
se nastavlja ne postoji preporod, obnova. Prema tome 
obnova i preporod leže u svakodnevnom umiranju. 
To je besmrtnost. Besmrtnost je u smrti - ne govorim o 
smrti koje se bojite, već o smrti prethodnik zaključaka, 
sjećanja, iskustava, s kojima ste se poistovjetili u obliku 
„ja". U umiranju „ja" svakog trena leži vječnost, leži 
besmrtnost, leži nešto što se treba iskusiti - a ne nešto 
o čemu treba spekulirati ili o čemu treba predavati, kao 
što vi činite s reinkarnacijom i svim takvim stvarima. 
Kad se više ne bojite, zato što svakog trena postoji 
okončanje i stoga obnova, onda ste otvoreni na 
nepoznato. Stvarnost je nepoznata. Smrt je također 
nepoznata. Ali nazivati smrt prelijepom, govoriti kako 
je predivna zato što ćemo nastaviti postojati na drugoj 
strani i sve slične gluposti - to nema stvarnosti. Ono što 
ima stvarnosti je viđenje smrti onakve kakva jest - ona 



je jedan završetak; završetak u kojem se nalazi obnova, 
preporod, a ne kontinuitet. Zato što se ono što se nastavlja 
raspada; a ono što ima moć da se obnovi je vječno. 

16. Studeni 

Ideja reinkarnacije je u suštini egoistična 

Želite da vas uvjerim da ćete živjeti drugi život, ali 
u tome nema sreće ni mudrosti. Potraga za besmrtnošću 
kroz reinkarnaciju je u suštini egoistična, i prema tome 
nije istinita. Vaša potraga za besmrtnošću je samo još 
jedan oblik žudnje za nastavljanjem sa samoobrambenim 
reakcijama protiv života i inteligencije. Takva žudnja 
može voditi samo u iluziju. Dakle, nije bitno postoji li 
reinkarnacija, već ostvarivanje potpunog ispunjenja u 
sadašnjosti. A to možete učiniti samo kad se vaš um i 
vaše srce više ne štite od života. Um je lukav i suptilan 
u svojoj samoobrani, i mora, sam za sebe, razaznati 
iluzornu prirodu samozaštite. To znači da morate misliti 
i djelovati na potpuno nov način. Morate se osloboditi 
od mreže lažnih vrijednosti koje vam je nametnula 
okolina. Mora doći do krajnje ogoljenosti. Tada je tu 
besmrtnost, stvarnost. 

17.Studeni 

Što je reinkarnacija? 

Otkrijmo na što mislimo pod reinkarnacijom -
otkrijmo istinu toga, a ne ono u što volite vjerovati, ne 
nešto što vam je netko rekao, ili što je rekao vaš učitelj. 
Dakako, istina je ta koja oslobađa, a ne vaš zaključak, 
vaše mišljenje.... Kad kažete „Ponovo ću se roditi", 
morate znati što „ja" jest.... Je li „ja" duhovni entitet, 
je li ja nešto kontinuirano, je li „ja" nešto nezavisno od 
sjećanja, iskustva, znanja? „Ja" je ili duhovni entitet, ili 



puki misaoni proces. Ili je to nešto što je izvan vremena, 
što nazivamo duhovnim, što nije mjerljivo u terminima 
vremena, ili je unutar polja vremena, područja sjećanja, 
misli. Ne može biti nešto treće. Otkrijmo da li je onkraj 
mjerila vremena. Nadam se da pratite sve ovo. Otkrijmo 
da li je „ja",u suštini, nešto duhovno. Kad kažemo 
„duhovno" mislimo, zar ne, na nešto što je nemoguće 
uvjetovati, nešto što nije projekcija ljudskog uma, nešto 
što nije unutar područja misli, nešto što ne umire. Kad 
govorimo o duhovnom entitetu, mislimo na nešto što 
nije unutar polja uma, očigledno. Dakle, je li „ja" takav 
duhovni entitet? Ako je duhovni entitet, onda mora 
biti onkraj svakog vremena; stoga se ne može ponovo 
roditi ili se nastaviti.... Ono što ima kontinuitet se 
nikad ne može obnoviti. Dokle god se misao nastavlja 
kroz sjećanje, kroz žudnju, kroz iskustvo, nikad se neće 
obnoviti; zato ono što je uvjetovano ne može spoznati 
ono stvarno. 

18. Studeni 

Postoji li nešto poput duše? 

Dakle, kako bi razumjeli problem smrti, moramo 
biti slobodni od straha, koji izmišlja razne teorije o 
životu poslije smrti, besmrtnosti ili reinkarnaciji. Tako 
ljudi na Istoku kažu da postoji reinkarnacija, ponovno 
rođenje, konstantna obnova koja se nastavlja i nastavlja 
- takozvana duša. Sada vas molim da pažljivo slušate. 
Postoji li nešto takvo? Volimo vjerovati da postoji, 
zato što nam to pruža užitak, zato što je to nešto što 
smo smjestili onkraj misli, onkraj riječi, na drugu stranu; 
to je nešto vječno, duhovno, nešto što nikad ne može 
umrijeti, i tako se misao drži za to. Ali, postoji li nešto 
poput duše, što znači; nešto onkraj vremena, nešto 
onkraj misli, nešto što nije izumio čovjek, nešto što je 
onkraj čovjekove prirode, nešto što nije sastavio lukavi 



um? Zato što um uviđa takvu ogromnu nesigurnost, 
konfuziju, ništa trajno u životu - ništa. Vaš odnos s 
vašom suprugom, vašim mužem, vaš posao - ništa nije 
trajno. I tako um izmišlja nešto trajno, što naziva dušom. 
Ali pošto um o tome može razmišljati, i misao o tome 
može razmišljati; a pošto misao o tome može razmišljati, 
to je još uvijek unutar polja vremena - naravno. Ako o 
nečem mogu razmišljati, to nešto je dio moje misli. A 
moja misao je ishod vremena, iskustva, i znanja. Dakle, 
duša je još uvijek unutar polja vremena 
Stoga ideja o kontinuitetu duše koja će se stalno 
iznova rađati nema smisla, zato što je ta ideja izum 
prestrašenog uma, uma koji želi, koji traži trajanje kroz 
stalnost, koji želi sigurnost, zato u tome ima nade. 

19. Studeni 

Što za vas znači riječ karma? 

Karma podrazumijeva, zar ne, uzrok i posljedicu? 
- djelovanje temeljeno na uzroku, koje stvara određenu 
posljedicu; djelovanje rođeno iz uvjetovanosti, koje 
proizvodi daljnje rezultate. Dakle karma uključuje 
uzrok i posljedicu. A jesu li uzrok i posljedica statični, 
jesu li ikad fiksni? Ne postaje li posljedica uzrok? 
Dakle nema fiksnog uzroka ili fiksne posljedice. Danas 
je rezultat onog jučer, nije li? Danas je ishod jučer, 
kronološki kao i psihološki; i danas je uzrok sutra. Dakle 
uzrok je posljedica, a posljedica postaje uzrokom - to je 
jedno kontinuirano kretanje.... Nema fiksnog uzroka 
ili posljedice. Kad bi postojali fiksan uzrok i fiksna 
posljedica, došlo bi do usavršenosti; a nije li usavršenost 
smrt? Svaka vrsta koja se usavrši očito dođe do svog 
kraja. Veličina čovjeka je u tome što se on ne može 
usavršiti. Može se usavršiti tehnički, ali se u strukturi 
ne može usavršiti. Sjeme žira je usavršeno - ono ne 
može biti išta drugo do onoga što jest. Ali ljudsko 



biće se ne dovršava u potpunosti. Postoji mogućnost 
stalne obnove; ono nije ograničeno usavršenošću. 
Dokle god uzrok, pozadinu, podlogu, uvjetovanost, 
promatramo kao nešto nepovezano s posljedicom, mora 
biti sukoba između misli i pozadine. Dakle problem je 
puno kompleksniji od pitanja bi li trebalo vjerovati u 
reinkarnaciju ili ne, zato što je pitanje kako djelovati, 
a ne da li vjerujete u reinkarnaciju ili karmu. To je 
potpuno nebitno. 

20. Studeni 

Djelovanje temeljeno na ideji 

Može li djelovanje ikad donijeti slobodu od ovog 
lanca uzroka-posljedice? Učinio sam nešto u prošlosti; 
imao sam iskustvo, što očigledno uvjetuje moju reakciju 
danas; a današnja reakcija uvjetuje sutrašnjicu. To je 
taj cijeli proces karme, uzroka i posljedice; i očito je 
da takav proces uzroka i posljedice, iako privremeno 
može pružiti užitak, na kraju vodi u bol. To je prava bit 
značenja pitanja: Može li misao biti slobodna? Misao ili 
djelovanje koje je slobodno ne proizvodi bol, ne donosi 
uvjetovanost. To je vitalna središnja točka cijelog ovog 
pitanja. Dakle, može li biti djelovanja koji nije u odnosu 
s prošlosti? Može li biti djelovanja koje nije temeljeno na 
ideji? Ideja je nastavljanje jučerašnjice u modificiranom 
obliku, i ta će ideja uvjetovati sutrašnjicu, što znači 
da djelovanje temeljeno na ideji nikad ne može biti 
slobodno. Dokle god se djelovanje temelji na ideji, 
neizbježno će stvarati daljnji sukob. Može li biti 
djelovanja koje je nepovezano s prošlosti? Može li biti 
djelovanja bez tereta iskustva, bez jučerašnjeg znanja? 
Dokle god je djelovanje ishod prošlosti, djelovanje ne 
može biti slobodno, a samo u slobodi možete otkriti što 
je istinito. Događa se da um, pošto nije slobodan, ne 
može djelovati; može samo reagirati, i reakcija je temelj 



našeg djelovanja. Naše djelovanje nije djelovanje već 
samo nastavljanje reakcije, zato što je ishod sjećanja, 
iskustva, jučerašnjeg odgovora. Dakle, pitanje je, može 
li um biti slobodan od svoje uvjetovanosti? 

21. studeni 

Ljubav nije užitak 

Bez razumijevanja užitka nikad nećete moći 
razumjeti ljubav. Ljubav nije užitak. Ljubav je nešto 
potpuno drugačije. A da bi razumjeli užitak, kao što 
sam rekao, morate učiti o njemu. Za većinu nas, za 
svako ljudsko biće, seks je problem. Zašto? Slušajte 
ovo vrlo pažljivo. Vi bježite od problema zato što ga 
ne možete riješiti. Sannyasi od njega bježi zavjetom na 
celibat, poricanjem. Molim vas, uvidite što se događa 
takvom umu. Poricanjem nečega što je dio cijele vaše 
strukture - vaših žlijezda i tako dalje - potiskivanjem 
toga, učinili ste se sasušenima, i konstantno vodite bitku 
sami sa sobom. 
Kao što smo već rekli, čini se da imamo samo 
dva načina suočavanja s bilo kojim problemom: ili ga 
potiskujemo ili bježimo od njega. Potiskivanje je ista 
stvar kao i bježanje. A mi imamo čitavu mrežu bjegova 
- vrlo zamršenu, intelektualnu, emotivnu - i naše 
uobičajene svakodnevne aktivnosti. Postoje različiti 
oblici bijega u koje trenutno nećemo ulaziti. Ali ostaje 
nam ovaj problem. Sannyasi je na određeni način 
pobjegao od njega, ali nije ga razriješio; potisnuo ga je 
zavjetovavši se, i cijeli problem ključa u njemu. Može 
odjenuti vanjsko ruho jednostavnosti, ali i za njega je 
to važno pitanje, kao i za čovjeka koji živi običnim 
životom. Kako riješiti taj problem? 

22. Studeni 



Ljubav nije kultivirana 

Ljubav ne treba kultivirati. Ljubav se ne može 
podijeliti na božansku i tjelesnu; to je jednostavno 
ljubav - nije stvar voljenja mnogih ili voljenja pojedinca. 
To je opet apsurdno pitanje: „Volite li sve?" Znate, cvijet 
koji otpušta miris nije zainteresiran za to tko će ga doći 
pomirisati, ili tko će mu okrenuti leđa. Takva je i ljubav. 
Ljubav nije sjećanje. Ljubav nije stvar uma ili intelekta. 
Ona nastaje prirodno baš kao i suosjećanje, kad je cijeli 
problem postojanja - postojanja kao straha, pohlepe, 
zavisti, očaja, nade - shvaćen i razriješen. Ambiciozan 
čovjek ne može voljeti. Čovjek koji je vezan za svoju 
obitelj nema ljubavi. Ni ljubomora nema ništa s ljubavi. 
Kad kažete, „Volim svoju ženu", zapravo to ne mislite, 
zato što ste u idućem trenutku ljubomorni na nju. 
Ljubav uključuje veliku slobodu - ne slobodu da 
radite što želite. Ali ljubav dolazi samo kad je um vrlo 
tih, nezainteresiran, kad nije usredišten u sebstvu. 
Ovo nisu ideali. Ako nema te ljubavi, što god činili -
taman da slijedite sve bogove na zemlji, sudjelujete 
u svim društvenim akcijama, pokušavate pomoći 
siromašnima, reformirati politiku, pisati knjige, pisati 
pjesme - vi ste mrtvo ljudsko biće. I bez ljubavi će se vaši 
problemi povećavati, umnogostručivati do u beskraj. 
A s ljubavlju, što god činili, nema rizika; nema sukoba. 
Tada je ljubav esencija vrline. A um koji nije u stanju 
ljubavi uopće nije religiozni um. A samo je religiozni um 
oslobođen od problema, i on spoznaje ljepotu ljubavi 
i istine. 

23. Studeni 

Ljubav bez poticaja 

V 

Sto je to ljubav bez motiva? Može li biti ljubavi bez 
ikakvog poticaja, bez želje da se od ljubavi dobije nešto 



za sebe? Može li postojati ljubav u kojoj nema osjećaja 
bivanja povrijeđenim kad ljubav nije uzvraćena? Jesam 
li povrijeđen kad ti ponudim svoje prijateljstvo i ti 
mi okreneš leđa? Je li taj osjećaj povrijeđenosti ishod 
prijateljstva, velikodušnosti, naklonosti? Naravno, 
dokle god se osjećam povrijeđenim, dok god postoji 
strah, dok ti god pomažem nadajući se da ćeš ti pomoći 
meni - što se naziva uslužnošću - nema ljubavi. 
Ako ovo razumijete, odgovor je tu. 

24. Studeni 

Ljubav je opasna 

Kako čovjek može živjeti bez ljubavi? Možemo 
samo egzistirati, a egzistencija bez ljubavi je kontrola, 
konfuzija, i bol - i to je ono što većina nas stvara. Mi se 
organiziramo za življenje i prihvaćamo sukob kao nešto 
neizbježno, zato što je naša egzistencija neprestano 
traženje moći. Dakako, kad volimo, ima mjesta i za 
organizaciju, ona ima svoje pravo mjesto; ali bez ljubavi, 
organizacija postaje noćna mora, puka mehaničnost 
i efikasnost, poput vojske; pošto je moderno društvo 
temeljeno na pukoj efikasnost, moramo imati vojske 

V 

- a svrha vojske je stvaranje rata. Cak i u takozvanom 
miru, što smo intelektualno efikasniji, to smo više 
nemilosrdniji, više brutalniji, postajemo bešćutni. 
Zato postoji konfuzija u svijetu, zato je birokracija sve 
moćnija i moćnija, zato sve više i više vlada postaje 
totalitarističkima. Mi se svemu ovome pokoravamo 
kao nečemu što je neizbježno, zato što živimo u svojim 
mozgovima a ne u svojim srcima, i stoga ljubav ne 
postoji. Ljubav je najopasniji i najnesigurniji element 
u životu; i zato što ne želimo biti nesigurni, zato što 
ne želimo biti u opasnosti, mi živimo u umu. Čovjek 
koji voli je opasan, a mi ne želimo živjeti opasno; mi 
želimo živjeti učinkovito, mi želimo živjeti samo u 



okviru organizacija zato što mislimo da će organizacije 
uspostaviti red i mir u svijetu. Organizacije nikad nisu 
donijele red i mir. Samo ljubav, samo dobra volja, samo 
milost može donijeti red i mir, donijeti ih na kraju a 
prema tome i sada. 

25. Studeni 

Kakva je vaša reakcija? 

Kad promatrate one siromašne žene koje nose težak 
teret na tržnicu, ili gledate seosku djecu koja se igraju 
u blatu imajući se malo gdje drugdje igrati, djecu koja 
neće steći obrazovanje koje vi dobivate, koja nemaju 
pristojan dom, nemaju čistoću, nemaju dovoljno odjeće, 
nemaju dovoljno hrane - kad promatrate sve to, kakva 
je vaša reakcija? Vrlo je važno da sami za sebe otkrijete 
kakva je vaša reakcija. Ja ću vam reći kakva je bila moja. 
Ta djeca nemaju odgovarajuće mjesto za spavanje; 
otac i majka su cijeli dan zaokupljeni, bez ijednog dana 
odmora; djeca nikad ne saznaju što znači biti voljenim, 
što znači kad se za vas netko brine; roditelji nikad ne 
sjednu s njima kako bi im pričali priče o ljepoti zemlje 
i neba. A kakvo je društvo stvorilo takve okolnosti - u 
kojima postoje vrlo bogati ljudi koji imaju sve što požele 
na ovom svijetu, a istovremeno postoje djevojčice i 
dječaci koji nemaju ništa? Kakvo je to društvo, i kako 
je nastalo? Vi se možete pobuniti, slomiti društveni 
obrazac, ali u samom slamanju jednog obrasca rođen 
je drugi, koji je opet ista stvar u drugom obliku -
komesari s njihovim posebnim kućama, privilegij ama, 
uniformama, i tako dalje tim slijedom. To je ono što se 
dogodilo nakon svake revolucije, francuske, ruske, i 
kineske. A je li moguće stvoriti društvo u kojem sva ova 
korupcija i bijeda ne postoji? Ono može biti stvoreno 
samo kad se vi i ja kao individue otrgnemo od kolektiva, 
kad smo slobodni od ambicije i znamo što znači voljeti. 



Takva je bila moja reakcija, u jednom bljesku. 

26. Studeni 

Suosjećanje nije riječ 

Misao ne može, nikakvim sredstvima, kultivirati 
suosjećanje. Ne koristim riječ suosjećanje u smislu 
nekakve suprotnosti, u smislu antiteze mržnji ili 
nasilju. Ali ukoliko svatko od nas nema duboki osjećaj 
suosjećanja, postajat ćemo sve više i više brutalni, 
nečovječniji jedni prema drugima. Imat ćemo umove 
mehaničke i nalik računalima, koji će samo biti 
uvježbani da obavljaju određene funkcije; nastavit 
ćemo s traženjem sigurnosti, i tjelesne i psihološke, a 
propustiti ćemo izuzetnu dubinu i ljepotu, cjelokupni 
značaj života. 
Kad kažem suosjećanje ne mislim na nešto što 
treba usvojiti. Suosjećanje nije riječ, koja je samo stvar 
prošlosti, već nešto što je stvar aktivne sadašnjosti; to 
je djelatnost a ne riječ, ime, ili imenica. Postoji razlika 
između djelatnosti i riječi. Djelatnost je stvar aktivne 
sadašnjosti, dok je riječ uvijek stvar prošlosti i prema 
tome nešto statično. Možete pridati vitalnost i kretanje 
tom imenu, toj riječi, ali to nije isto što i djelatnost, koja 
je aktivno prisutna 
Suosjećanje nije sentiment; ono nije isto što i ove 
nejasne simpatije ili empatije. Suosjećanje nije nešto što 
možete kultivirati kroz misao, kroz disciplinu, kontrolu, 
potiskivanje, kroz bivanje ljubaznim, pristojnim, 
nježnim, i svim ostalim. Suosjećanje nastaje samo kad 
se misao okončala u samom svom korijenu. 

27. Studeni 



Suosjećanje i dobrota 

Može li suosjećanje, taj osjećaj dobrote, taj osjećaj 
svetosti života o kojem smo pričali kad smo se zadnji 
put susreli - može li taj osjećaj nastati kroz prisilu? 
Doista, kad postoji prisila u bilo kojem obliku, kad 
postoji propaganda ili moraliziranje, onda nema 
suosjećanja, nema ga ni kad je promjena donesena kroz 
puku nužnost suočavanja s tehnološkim izazovima, u 
pokušaju da ljudska bića ostanu to što jesu i ne postanu 
strojevi. To znači da do promjene mora doći bez ikakvog 
uzroka. Promjena koja je donesena kroz uzročnost nije 
suosjećanje; takva promjena je samo stvar trgovanja. 
Dakle to je jedan problem. 
Drugi problem: ako se ja promijenim, kako će to 
utjecati na društvo? Ili me to uopće ne zanima? Zato 
što velika većina ljudi nije zainteresirana za ovo o čemu 
pričamo - niste ni vi ako slušate iz znatiželje ili zbog 
nekakvog impulsa, i prođete dalje. Strojevi napreduju 
tako brzo da je većina ljudi jednostavno pometena 
time i nije sposobna susresti život s bogatstvom 
ljubavi, suosjećanjem, i dubokom mišlju. A ako se ja 
promijenim, kako će to utjecati na društvo koje je moj 
odnos s tobom? Društvo nije nekakav izvanredni mitski 
entitet; ono je naš međusobni odnos, i ako se dvoje ili 
troje nas promijeni, kako će to utjecati na ostatak svijeta? 
Ili postoji način utjecanja na sveukupni um čovjeka? 
Sto znači; postoji li proces kojim promijenjeni 
pojedinac može dotaknuti čovjekovo nesvjesno? 

28. Studeni 

Prenositi suosjećanje 

Ako sam u vezi sa suosjećanjem, ... ljubavlju, 
stvarnim osjećajem nečeg svetog, kako onda taj osjećaj 
prenijeti? Molim vas, pratite ovo. Ako ga prenesem 



kroz mikrofon, kroz mašineriju propagande, i na taj 
način uvjerim drugoga, njegovo će srce još uvijek biti 
prazno. Djelovat će plamen ideologije, i on će samo 
ponavljati, kao što svi vi ponavljate, da moramo biti 
srdačni, dobri, slobodni - sve te gluposti koje govore 
političari, socijalisti, i ostatak. Dakle, što će pojedinac 
učiniti uvidjevši da nijedan oblik prisile, koliko god 
suptilan bio, ne donosi ovu ljepotu, ovo cvjetanje 
dobrote, suosjećanja? ... 
Kakav je odnos između čovjeka koji ima ovo 
suosjećanje, i čovjeka čiji je um učvršćen u kolektivu, 
u tradicionalnom? Kako uspostaviti odnos između ovo 
dvoje, ne teoretski, već za stvarno? ... 
Ono što se podređuje nikad neće procvjetati u 
dobroti. Mora biti slobode, a sloboda dolazi samo kad 
razumijete cijeli problem zavisiti, pohlepe, ambicije, 
i žudnje za moći. Upravo sloboda od tih stvari 
omogućuje procvjetavanje te izuzetne stvari koju 
nazivamo osobnošću. Takav čovjek ima suosjećanja, on 
zna što znači voljeti - a ne čovjek koji samo ponavlja 
puno riječi o moralnosti. Tako procvjetavanje dobrote 
ne leži unutar društva, zato što je društvo samo po 
sebi uvijek iskvareno. Samo čovjek koji razumije cijelu 
strukturu i proces društva, i oslobađa se od njega, ima 
osobnost, i samo on može procvjetati u dobroti. 

29. Studeni 

Priđite tome praznih ruku 

Do suosjećanja nije teško doći kad srce nije ispunjeno 
lukavim stvarima uma. Upravo um sa svojim zahtjevima 
i strahovima, svojim vezanostima i poricanjima, svojim 
determinacijama i porivima, uništava ljubav. I kako je 
teško biti jednostavan u vezi svega ovog! Ne trebaju 
vam filozofije i doktrine da bi bili nježni i srdačni. 
Efikasni i moćni u zemlji će organizirati prehranjivanje 



i odijevanje ljudi, pružanje utočišta i zdravstvene skrbi. 
To je neizbježno zbog rapidnog povećanja proizvodnje; 
to je funkcija dobro organizirane vlade i uravnoteženog 
društva. Ali organizacija ne pruža velikodušnost srca i 
ruke. Velikodušnost dolazi iz prilično drugačijeg izvora, 
izvora s one strane svakog mjerenja. Ambicija i zavist 
je uništavaju, to je sigurno koliko je i sigurno da vatra 
gori. Ovaj izvor mora biti dotaknut, ali pojedinac mu 
mora prići praznih ruku, bez molitve, bez žrtvovanja. 
Knjige ne mogu poučavati o njemu, nijedan guru ne 
može odvesti do tog izvora. On ne može biti dosegnut 
kroz kultivaciju vrline, iako je vrlina potrebna, niti kroz 
sposobnost i poslušnost. Kad je um jasan, bez ikakvog 
kretanja, izvor je ovdje. Jasnoća je bez motiva, bez 
poriva za još više nečega. 

30. Studeni 

PROSINAC 

SAMOĆA 
RELIGIJA 
BOG 

MEDITACIJA 

U bivanju samim postoji ljepota 

Ne znam jeste li ikad bili usamljeni; kad odjednom 
shvatite da nemate nikakav odnos ni sa kime - ne mislim 
na intelektualno shvaćanje već na činjenično shvaćanje 
... i potpuno ste izolirani. Svaki oblik misli i emocije 
je blokiran; nemate kamo; nemate se kome okrenuti; 
bogovi, anđeli, svi su nestali s druge strane oblaka, 
a kad oblaci nestanu i oni su isto nestali; potpuno ste 
usamljeni - neću koristiti riječ sami. 
Samoća znači nešto prilično drugačije; u samoći 



postoji ljepota. Biti sam znači nešto potpuno drugačije. 
A morate biti sami. Kad se čovjek oslobodi od društvene 
strukture pohlepe, zavisti, ambicije, arogancije, 
postignuća, statusa - kad se oslobodi od tih stvari, onda 
je potpuno sam. To je nešto prilično drugačije. Tada 
postoji velika ljepota, osjećaj velike energije. 

1. Prosinac 

Samoća nije usamljenost 

Iako smo svi ljudska bića, između sebe i svojih 
susjeda smo izgradili zidove kroz nacionalizam, 
kroz rasu, kastu, i klasu - što ponovno gaji izolaciju, 
usamljenost. Dakle um koji je zarobljen u usamljenosti, 
u ovom stanju izolacije, nikad neće shvatiti što je 
religija. On može vjerovati, može imati određene teorije, 
koncepte, formule, može se pokušati poistovjetiti s onim 
što naziva Bogom; ali religija, čini mi se, nema ništa s 
bilo kakvim vjerovanjem, bilo kakvim svećenikom, bilo 
kojom crkvom ili takozvanom svetom knjigom. Stanje 
religioznog uma može biti shvaćeno samo kad počnemo 
shvaćati što je ljepota; a razumijevanju ljepote treba prići 
kroz potpunu samoću. Um može znati što je ljepota 
samo kad je potpuno sam, i u nijednom drugom stanju. 
Samoća očigledno nije izolacija, i nije unikatnost. 
Biti unikatan samo znači biti na neki način izuzetan, 
dok bivanje potpuno samim zahtjeva izvanrednu 
osjetljivost, inteligenciju, razumijevanje. Bivanje 
potpuno samim podrazumijeva da je um slobodan od 
svake vrste utjecaja i stoga nezagađen od društva; i 
mora biti sam da bi shvatio što je religija - što znači: da 
bi sam za sebe otkrio postoji li nešto besmrtno, onkraj 
vremena. 

2. Prosinac 



Poznavati usamljenost 

Usamljenost je potpuno drugačija od samoće. 
Ta usamljenost mora proći da bi došlo do samoće. 
Usamljenost nije usporediva sa samoćom. Čovjek koji 
poznaje usamljenost nikad neće saznati što je ono što 
je samo. Jeste li vi u tom stanju samoće? Naši umovi 
nisu integrirani kako bi bili sami. Sam proces uma je 
separativan. I to što odjeljuje poznaje usamljenost. 
Ali samoće nije separativna. Ona je nešto što nije 
stvar mnogostrukosti, nešto na što mnogostrukost ne 
utječe, nešto što nije rezultat mnogostrukosti, nešto što 
nije sastavljeno kao što je um sastavljen; um je stvar 
mnogostrukosti.Um nije entitet koji je sam, posto je 
sastavljen, stvaran stoljećima. Um nikad ne može biti 
sam. Um nikad neće poznavati samoću. Ali ako je 
svjestan usamljenosti dok kroz nju prolazi, nastupit će 
ta samoća o kojoj govorimo. Samo tada može postojati 
ono što je neizmjerljivo. Nažalost, većina nas traži 
zavisnost. Mi želimo pratioce, mi želimo prijatelje, mi 
želimo živjeti u stanju odijeljenosti, u stanju koje donosi 
sukob. Ono što je samo nikad ne može biti u stanju 
sukoba. Ali um to nikad ne opaža, nikad to ne shvaća, 
on može poznavati samo usamljenost. 

3. Prosinac 

Nevinost postoji samo u samoći 

Većina nas nikad nije sama. Možete se povući 
u planine i živjeti kao pustinjak, ali kad ste fizički 
sami sa sobom, sa sobom ćete imati sve svoje ideje, 
svoja iskustva, svoje tradicije, svoje znanje o onome 
što je nekad bilo. Kršćanski redovnik u samotničkoj 
ćeliji nije sam; on je sa svojim konceptom Isusa, sa 
svojom teologijom, s vjerovanjima i dogmama svoje 
pojedinačne uvjetovanosti. Slično tome, sannyasi u 



Indiji koji se povlači iz svijeta i živi u izolaciji nije sam, 
jer i on živi sa svojim sjećanjima. 
Ja govorim o samoći u kojoj je um potpuno 
oslobođen prošlosti, a samo je takav um krepostan, jer 
samo u toj samoći postoji nevinost. Možda ćete reći, 
„Previše tražite. Pojedinac ne može tako živjeti u ovom 
kaotičnom svijetu, u kojem čovjek svakog dana mora 
na posao, mora zaraditi za život, rađati djecu, izdržati 
prigovaranje supruga ili supruge, i sve ostalo." Ali 
mislim da je ono što je rečeno izravno povezano sa 
svakodnevnim životom i djelovanjem; u protivnom 
nije od nikakve vrijednosti. Vidite, iz ove usamljenosti 
dolazi vrlina koja je srčana, i koja donosi izvanredan 
osjećaj čistoće i nježnosti. Nije bitno da li pojedinac čini 
greške; to je od vrlo male važnosti. Bitno je imati ovaj 
osjećaj bivanja potpuno samim, nekontaminiranim, jer 
samo takav um može spoznati ili biti svjestan onoga 
što je onkraj riječi, onkraj imena, onkraj svih projekcija 
mašte. 

4. Prosinac 

Onaj koji je sam je nevin 

Jedan od faktora žalosti je izuzetna usamljenost 
čovjeka. Možete imati pratioce, možete imati bogove, 
možete imati puno znanja, možete biti izuzetno 
društveno aktivni, beskrajno naklapati o politici - kao 
što već čini većina političara - a ova usamljenost još 
uvijek opstaje. Prema tome, čovjek traži značenje u 
životu, i izmišlja značenje, smisao. Ali usamljenost 
još uvijek opstaje. Dakle možete li gledati bez ikakve 
usporedbe, jednostavno vidjeti to onakvim kakvo jest, 
bez da pokušate od toga pobjeći, bez da pokušate to 
prikriti, bez da pokušate žurno pronaći izlaz? Tada ćete 
vidjeti da usamljenost postaje nešto potpuno drugačije. 
Mi nismo sami. Mi smo ishod tisuću utjecaja, tisuću 



uvjetovanosti, psihološkog nasljeđa, propagande, 
kulture. Mi nismo sami, i stoga smo polovna ljudska 
bića. Kad je pojedinac sam, potpuno sam, ne pripada 
nijednoj obitelji, iako može imati obitelj, niti pripada bilo 
kojoj naciji, bilo kojoj kulturi, bilo kakvoj obvezanosti; 
postoji osjećaj bivanja autsajderom - autsajderom za 
svaki oblik misli, djelovanja, za svaku obitelj, naciju. 
A nevin je sam onaj koji je potpuno sam. Upravo ova 
nevinost oslobađa um od žalosti. 

5. Prosinac 

Stvorite novi svijet 

Ako morate stvoriti novi svijet, novu civilizaciju, 
novu umjetnost, sve novo, nezagađeno tradicijom, 
strahom, ambicijama, ako morate stvoriti nešto 
anonimno što će biti vaše i moje, stvoriti novo društvo, 
stvoriti ga zajedno, društvo u kojem nema mene i tebe 
već jedne kvalitete „zajedničkog", ne mora li postojati 
um koji je potpuno anoniman, i stoga sam? To uključuje, 
zar ne, da mora doći do pobune protiv konformizma, 
pobune protiv uglednosti, zato što je ugledan čovjek 
mediokritet; zato što nešto želi - njegova sreća ovisi o 
utjecaju, o onome što njegov susjed misli, što njegov 
guru misli, ovisan je o onome što kažu Bhagavad-Gita, 
Upanišade, Biblija, ili o onome što Krist kaže. Njegov 
um nikad nije sam. O nikad ne hoda sam, već uvijek s 
pratiocem, pratiocem svojih ideja. 
Nije li važno otkriti, uvidjeti, cjelokupno 
značenje uplitanja, utjecaja, uspostavljanja „ja", što je 
proturječnost anonimnosti? Kroz uviđanje svega toga, 
ne rađa li se neizbježno pitanje: Je li moguće uspostaviti, 
smjesta, to stanje uma na koje se ne može vršiti utjecaj, 
na koje vlastito iskustvo ili iskustvo drugih ne može 
vršiti utjecaj, uspostaviti um koji je neiskvariv, um 
koji je sam? Samo će tada biti mogućnosti za stvaranje 



drugačijeg svijeta, drugačije kulture, drugačijeg društva 
u kojem je sreća moguća. 

6. Prosinac 

Samoća u kojoj nema straha 

Tek kad je um sposoban otpustiti sve utjecaje, sve 
smetnje, kad je sposoban biti potpuno sam ... tek tada 
postoji kreativnost. 
U svijetu se razvija sve više i više tehnika - tehnika 
utjecanja na ljude kroz propagandu, kroz prisilu, kroz 
imitaciju.... Postoje bezbrojne knjige o tome kako nešto 
učiniti, kako razmišljati efikasno, kako sagraditi kuću, 
kako sastaviti stroj; i zato postepeno gubimo inicijativu, 
inicijativu da sami osmislimo nešto originalno. U 
našem obrazovanju, u našem odnosu s vladom, na 
nas se različitim sredstvima utječe da se podesimo, 
da imitiramo. A kad dopustimo da nas jedan utjecaj 
usmjeri na određeni stav ili djelovanje, prirodno je da 
stvaramo otpor u odnosu na druge utjecaje. Nismo li 
u samom tom procesu stvaranja otpora u odnosu na 
drugi utjecaj, tom utjecaju podlegli negativno? 
Ne treba li um uvijek biti u revoltu kako bi shvatio 
utjecaje koji stalno navaljuju, upliću se, kontroliraju, 
oblikuju? Nije li jedan od faktora osrednjeg uma taj da je 
on uvijek u bojazni i, bivajući u stanju konfuzije, on želi 
red, želi konzistentnost, želi oblik, formu kojom može 
biti vođen i kontroliran. A ipak, te forme, ti različiti 
utjecaji stvaraju kontradikcije u pojedincu, stvaraju 
pomutnju u pojedincu.... Bilo kakvo biranje između 
utjecaja svakako još uvijek stvara stanje osrednjosti. 
... Ne mora li um imati sposobnost da prodre u 
suštinu - ne da imitira, ne da bude oblikovan - i da 
bude bez straha? Ne mora li takav um biti sam i prema 
tome kreativan? Ta kreativnost nije tvoja ili moja, ona 
je anonimna. 



7. Prosinac 

Počnite ovdje 

Religiozan čovjek ne traži Boga. Religiozan čovjek je 
zainteresiran za transformaciju društva, koje je on sam. 
Religiozan čovjek nije čovjek koji vrši bezbrojne rituale, 
slijedi tradicije, živi u mrtvoj, prošloj kulturi, beskrajno 
objašnjava Gitu ili Bibliju, beskrajno recitira, ili se 
podvrgava sannyasi - to nije religiozan čovjek; takav 
čovjek bježi od činjenica. Religiozan čovjek je potpuno 
i u cijelosti zainteresiran za razumijevanje društva, koje 
je on. On nije odvojen od društva. Potpuna i cjelovita 
mutacija koju on u sebi započinje znači potpuni 
nestanak pohlepe, zavisti, ambicije; i zato on ne zavisi 
0 okolnostima, iako je on ishod okolnosti - hrane koju 
jede, knjiga koje čita, kina u koje ide, vjerskih dogma, 
uvjerenja, rituala, i sveg ostalog. On je odgovoran, 
1 stoga religiozni čovjek mora razumjeti sebe; on je 
proizvod društva koje je sam stvorio. Prema tome, da 
bi našao stvarnost on mora početi ovdje, ne u hramu, 
ne u predodžbi - bilo da je predodžba isklesana rukom 
ili umom. U protivnom, kako će pronaći nešto potpuno 
novo; jedno novo stanje? 

8. Prosinac 

Religiozni um je eksplozivan 

Možemo li sami za sebe otkriti što je to religiozni 
um? Znanstvenik je u svom laboratoriju zaista 
znanstvenik; nije vođen svojim nacionalizmom, 
svojim strahovima, svojim taštinama, ambicijama, i 
pojedinačnim potrebama; kad je tamo, on jednostavno 
istražuje. Ali izvan laboratorija, on je poput svih ostalih, 
sa svojim predrasudama, sa svojim ambicijama, sa 
svojom nacionalnošću, sa svojim taštinama, sa svojim 



zavistima, i svim ostalim. Takav um ne može prići 
religioznom umu. Religiozni um ne funkcionira iz 
središta autoriteta, bilo da se radi o akumuliranom 
znanju kao tradiciji, ili o iskustvu - koje je zapravo 
nastavljanje tradicije, nastavljanje uvjetovanosti. 
Religiozni duh ne razmišlja u terminima vremena, 
trenutačnih rezultata, trenutačne reforme unutar 
obrazaca društva.... Rekli smo da religiozni um nije 
ritualistički um; on ne pripada nijednoj crkvi, nijednoj 
skupini, nijednom obrascu razmišljanja. Religiozni um 
je um koji je zakoračio u nepoznato, a do nepoznatog 
ne možete doći nikako drugačije osim skokom; ne 
možete oprezno kalkulirati i ući u nepoznato. Religiozni 
um je stvarni revolucionarni um, a revolucionarni um 
nije reakcija na nešto što se dogodilo. Religiozni um 
je zapravo eksplozivan, kreativan - ne u uobičajeno 
prihvaćenom smislu riječi kreativno, ne u smislu 
stvaranja pjesme, dekoracije, građevine, ne kao u 
arhitekturi, glazbi, poeziji, i svemu ostalom - on je u 
stanju stvaranja. 

9. Prosinac 

Molitva je kompleksna stvar 

Poput svih dubokih ljudskih problema, molitva 
je kompleksna stvar i tu ne treba žuriti; potrebno je 
strpljenje, pažljivo i tolerantno ispitivanje, i pojedinac 
ne može zahtijevati definitivne zaključke ili odluke. 
Ukoliko ne razumije sebe, onaj koji moli kroz svoju 
molitvu može biti odveden u samozavaravanje. 
Ponekad čujemo da ljudi kažu, kao što je nekolicina 
rekla meni, da su njihove molitve često uslišane kad 
se mole onome što nazivaju Bogom. Ako imaju vjere, 
i ovisno o intenzitetu njihove molitve, ono što traže -
zdravlje, utjehu, svjetovna posjedovanja - na kraju i 
dobiju. Ako se pojedinac upušta u peticijsku molitvu to 



donosi svoju nagradu, tražena stvar je dana, i to ojačava 
buduće molbe. Potom postoji i molitva, ne za stvari ili 
ljude, već molitva za iskustvo stvarnosti, Boga, koja je 
isto često uslišana; a još postoje i drugi oblici peticijske 
molitve, još suptilnije i više zastranjene, ali je to isto 
tako molitva koja preklinje, moli, nudi nešto. Sve takve 
molitve imaju svoju vlastitu nagradu, donose svoja 
vlastita iskustva; ali vode li poimanju krajnje stvarnosti? 
Nismo li mi rezultat prošlosti, i nismo li stoga 
povezani s ogromnim rezervoarom pohlepe i mržnje, 
zajedno s njihovim suprotnostima? Zaista, kad za nešto 
molimo, kad se prepuštamo peticijskoj molitvi, mi 
zazivamo taj rezervoar akumulirane pohlepe, i svega 
ostalog, što donosi svoju nagradu, i ima svoju cijenu 
Da li molba drugome, molba nečemu izvana, donosi 
razumijevanje istine? 

10. Prosinac 

Odgovor na molitvu 
r 

Molitva, koja je zamolba, peticija, nikad neće pronaći 
stvarnost koja nije ishod zahtjeva. Mi zahtijevamo, 
preklinjemo, molimo, samo kad smo u konfuziji, u tuzi; 
i ne shvaćajući tu konfuziju i tugu, mi se okrećemo 
nekom drugom. Odgovor na molitvu je naša vlastita 
projekcija; na jedan ili drugi način odgovor je uvijek 
zadovoljavajući, prijatan, inače bi ga odbili. Dakle, 
jednom kad je pojedinac naučio trik umirivanja uma 
kroz ponavljanje, on nastavlja s tom navikom, ali 
odgovor na molitvu je očito oblikovan u skladu s 
osobom koja moli. 
Dakle, molitva, zamolba, peticija, nikad neće otkriti 
ono što nije projekcija uma. Um mora biti tih kako bi 
pronašao ono što nije tvorevina uma - ali ne biti učinjen 
tihim kroz ponavljanje riječi, autohipnozu, ili bilo koje 
drugo sredstvo poticanja mirnoće uma. 



Mirnoća koja je potaknuta, prisilna, uopće nije 
mirnoća. Ona je poput stavljanja djeteta u kut - ono 
može biti tiho na površini, ali iznutra ključa. Dakle, um 
koji je učinjen tihim kroz disciplinu nikad nije zaista 
tih, i mirnoća koja je potaknuta nikad neće otkriti to 
kreativno stanje u kojem dolazi stvarnost. 

11. Prosinac 

Je li religija pitanje uvjerenja? 

Religija kakvu općenito poznajemo ili priznajemo je 
niz uvjerenja, dogmi, rituala, ili praznovjerja, štovanja 
idola, čarolija i gurua koji će vas odvesti do onog što 
priželjkujete kao krajnji cilj. Apsolutna istina je vaša 
projekcija, ono što vi želite, što će vas učiniti sretnima, 
što će vam pružiti izvjesnost besmrtnog stanja. Dakle 
um koji je uhvaćen u sve to stvara religiju, religiju 
dogmi, svećeništva, praznovjerja i idolatrije - i u to ste 
uhvaćeni, a um stagnira. Je li to religija? Je li religija 
pitanje uvjerenja, pitanje poznavanja tuđih iskustava i 
tvrdnji? Ili je religija puko slijeđenje moralnosti? Znate 
da je relativno lako biti moralan - učiniti ovo a ne ono. 
Možete imitirati moralni sustav zato što je to lako. Iza te 
moralnost vreba sebstvo, rastući, proširujući se, sebstvo 
koje je agresivno, dominantno. Ali je li to religija? 
Morate otkriti što je istina zato što je to jedina 
stvar koja je bitna, a ne jeste li bogati ili siromašni, ne 
jeste li sretno oženjeni i i mate djecu, zato što svemu 
tome dođe kraj, uvijek dolazi smrt. Dakle, bez ikojeg 
oblika uvjerenja, vi morate otkriti; morate imati snage, 
samooslanjanja, inicijative, tako da sami spoznate 
što je istina, što je Bog. Uvjerenje vam neće dati ništa, 
uvjerenje samo iskvaruje, veže, zamračuje. Um može 
biti slobodan samo kroz jedrinu, kroz samooslanjanje. 

12. Prosinac 



Ima li u religijama istine? 

Pitanje je slijedeće: Nema li istine u religijama, u 
teorijama, u idealima, u vjerovanjima? Ispitajmo to. 
V 

Sto smatramo religijom? Naravno, ne organiziranu 
religiju, ne hinduizam, budizam, ili kršćanstvo - što 
su sve organizirane vjere sa svojom propagandom, 
konverzijom, prozelitizmom, prinudom, i tako dalje. 
Ima li ikakve isitne u organiziranoj religiji? Može 
uključivati, zahvaćati istinu, ali organizirana religija 
sama po sebi nije istinita. Prema tome, organizirana 
religija je lažna, ona odvaja čovjeka od čovjeka. Ti si 
musliman, ja sam hindus, netko drugi je kršćanin ili 
budist - i mi se prepiremo, koljemo jedni druge. Postoji 
li u tome ikakva istina? Mi ne raspravljamo o religiji 
kao potrazi za istinom, već razmatramo mogućnost 
postojanja istine u organiziranoj religiji. Mi smo, u 
okviru organizirane religije, do te mjere uvjetovani 
kako bi vjerovali da u njoj ima istine, da smo došli do 
toga da vjerujemo kako je čovjek netko i nešto ako se 
naziva hindusom, ili da će zbog toga pronaći Boga. 
Kako apsurdno, gospodine; da bi se pronašao Bog, 
da bi se pronašla stvarnost, mora biti vrline. Vrlina je 
sloboda, a istina može biti otkrivena samo kroz slobodu 
- a ne kad ste uhvaćeni u šape organizirane religije, s 
njenim vjerovanjima. I ima li ikakve istine u teorijama, 
u idealima, u vjerovanjima? Zašto imate vjerovanja? 
Očigledno, zato što vam vjerovanja pružaju sigurnost, 
utjehu, zaštićenost, vodstvo. U sebi se prestrašeni, želite 
biti zaštićeni, želite se osloniti na nekoga, i zato stvorite 
ideal, koji vas sprječava u razumijevanju onoga što jest. 
Prema tome, ideal postaje zapreka djelovanju. 

13. Prosinac 



Pojedinac mora započeti u nizini kako bi se popeo visoko 

Vjerske organizacije postaju fiksne i rigidne 
koliko su fiksne i rigidne misli onih koji im pripadaju. 
V 

Život je konstantna promjena, neprekidno postajanje, 
neprestana revolucija, a organizacija staje na put 
promjeni svojom nemogućnošću da bude savitljiva; 
ona postaje reakcionarna kako bi se zaštitila. Potraga 
za istinom je individualna, a ne stvar kongregacije. 
Kako bi bilo zajedništva sa stvarnim mora biti samoće; 
ne izolacije, već slobode od svakog utjecaja i mišljenja. 
Organizacija misli neizbježno postaje zapreka misli. 
Kao što ste i sami svjesni, pohlepa za moći je 
gotovo neiscrpna u takozvanoj duhovnoj organizaciji; 
ta se pohlepa krije pod svakakvim slatkim i službeno 
zvučećim riječima, ali rak gramzivosti, ponosa, i 
antagonizma je uvijek hranjen i svima zajednički. Iz 
ovoga nastaje sukob, netolerancija, sektaštvo, i ostale 
ogavne manifestacije. 
Ne bi li bilo mudrije imati male upućene skupine 
od dvadeset ili dvadeset i pet osoba, bez pristojbi ili 
članarina, koje će se sastajati na prikladnom mjestu i 
nježno raspravljati o pristupu stvarnosti? Kako bi se 
spriječilo da grupa postane isključiva, svaki bi član 
s vremena na vrijeme mogao ohrabriti ili se možda 
priključiti nekoj drugoj maloj grupi; i tako bi to bilo 
nešto široko, a ne usko i parohijsko. 
Pojedinac mora započeti u nizini kako bi se popeo 
visoko. Ovim bi malim početkom mogao pomoći u 
stvaranju razboritijeg i sretnijeg svijeta. 

14. Prosinac 

Vaši bogovi vas dijele 

Što se dogada u svijetu? Imate kršćanskog Boga, 
hinduističke bogove, muhamedance s njihovim 



posebnim konceptom Boga - svaka mala sekta ima 
svoju pojedinu istinu; i sve te istine postaju poput 
mnogih bolesti u svijetu, dijele ljude. Te isitne, u rukama 
nekolicine, postaju sredstva izrabljivanja. Vi idete 
svakoj od njih, od jedne do druge, kušajući ih sve, zato 
što počinjete gubiti osjećaj razlikovanja, zato što patite i 
želite lijek, i prihvaćate bilo kakvu pomoć koju nudi bilo 
kakva sekta, bilo da se radi o kršćanskoj, hinduističkoj, 
ili bilo kakvoj drugoj sekti. Dakle, što se događa? Vaši 
bogovi vas dijele, vaša vjerovanja u Boga vas dijele, 
a vi ipak pričate o bratstvu čovječanstva, o jedinstvu 
u Bogu, istovremeno poričući upravo ono što želite 
otkriti, zato što se držite za ta vjerovanja smatrajući 
ih najpotentnijim sredstvima uništavanja ograničenja, 
dok ih u stvari vjerovanja samo intenziviraju. To je tako 
očito. 

15. Prosinac 

Istinska religija 
r 

Znate li što je religija? Ona nije pojanje, ona nije 
vršenje puje, ili bilo kojeg drugog rituala, ona nije 
štovanje kositrenih bogova ili kamenih kipova, ona nije 
u hramovima i crkvama, ona nije u čitanju Biblije ili 
Gite, ona nije u ponavljanju svetog imena ili u slijeđenju 
nekog drugog praznovjerja koje je izmislio čovjek. Nište 
od ovoga nije religija. 
Religija je osjećaj dobrote, one ljubavi koja je poput 
rijeke, koja je živuća, u vječnom kretanju. U tom ćete 
stanju otkriti da dolazi do trenutka u kojem više nema 
nikakve potrage; a taj završetak potrage je početak nečeg 
potpuno drugačijeg. Potraga za Bogom, za istinom, za 
osjećajem bivanja potpuno dobrim - ne govorim o 
njegovanju dobrote, poniznosti, već o pronalaženju 
nečeg onkraj izmišljotina i trikova uma, što znači 
posjedovanje osjećaja za to nešto, što znači živjeti to, 



biti to - to je istinska religija. Ali to možete učiniti tek 
kad napustite umjetno jezerce koje ste sami iskopali i 
uđete u rijeku života. Tada život ima čudesan način da 
se brine o vama, zato što s vaše strane više nema brige. 
Život vas vodi kud hoće zato što ste dio njega samog; 
tada ne postoji problem sigurnosti, problem onoga što 
ljudi kažu ili ne kažu, a to je ljepota života. 

16. Prosinac 
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Čarobni bijeg 

Koji se poriv krije iz potrage za Bogom, i je li 
ta potraga stvarna? Za većinu nas je to bijeg od 
stvarnosti. Dakle, prvo moramo biti u sebi načisto s tim 
je li ta potraga za Bogom bijeg, ili je ona traženje istine 
u svemu - istine u odnosima, istine u vrednovanju 
stvari, istine u idejama. Ako tražimo Boga samo zato 
što smo umorni od ovog svijeta i njegovih nevolja, 
onda je to bijeg. Onda stvorimo Boga, i stoga to nije 
Bog. Bog hramova, knjiga, nije bog, očigledno - to je 
samo čarobni bijeg. Ali ako pokušamo pronaći istinu, 
ne u jednoj pojedinoj grupi postupaka, već u svim 
našim postupcima, idejama, i odnosima, ako tražimo 
ispravnu procjenu hrane, odjeće, i okrilja, onda ćemo 
kad tražimo stvarnost - pošto su naši umovi sposobni 
za jasnoću i razumijevanje - stvarnost i naći. To neće biti 
bijeg. Ali ako smo zbunjeni kad su u pitanju svjetovne 
stvari - hrana, odjeća, boravište, odnos, i ideje - kako 
možemo pronaći stvarnost? Možemo samo izmisliti 
stvarnost. Dakle, Boga, istinu, ili stvarnost, ne može 
spoznati um koji je zbunjen, uvjetovan, ograničen. 
Kako takav um može razmišljati o stvarnosti ili 
Bogu? Prvo mora ukloniti svoju uvjetovanost. Mora 
se osloboditi svojih vlastitih ograničenja, i samo tada 
može saznati što Bog jest, očigledno ne prije. Stvarnost 
je nepoznata, a ono što je poznato nije stvarno. 



17. Prosinac 

Vaš Bog nije Bog 

Čovjek koji vjeruje u Boga nikad neće naći Boga. 
Ako ste otvoreni za stvarnost, ne može biti vjerovanja u 
stvarnost. Ako ste otvoreni za nepoznato, ne može biti 
vjerovanja u njega. Na kraju krajeva, vjerovanje je oblik 
samoobrane, i samo beznačajni um može vjerovati u 
Boga. Pogledajte vjerovanje pilota za vrijeme rata koji su 
rekli da je Bog bio njihov suputnik dok su bacali bombe! 
Dakle vi vjerujete u Boga kad ubijate, kad iskorištavate 
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ljude. Stujete Boga i nastavljate nemilosrdno iznuđivati 
novac, podupirati vojsku - a ipak kažete da vjerujete u 
milost, suosjećanje, ljubaznost Nepoznatog ne može 
biti sve dok postoji vjerovanje; o nepoznatom ne možete 
misliti, misao ga ne može izmjeriti. Um je proizvod 
prošlosti, on je rezultat jučerašnjice, a može li takav 
um biti otvoren za nepoznato? Može samo projicirati 
predodžbu, ali ta projekcija nije stvarna, tako vaš Bog 
nije Bog - to je predodžba vaše vlastite izrade, predodžba 
vašeg vlastitog samoudovoljavanja. Stvarnosti može 
biti samo kad um razumije potpuni proces sebe samog, 
i privede se kraju. Kad je um potpuno prazan - samo je 
tada sposoban primiti nepoznato. Um nije pročišćen dok 
ne razumije sadržaj odnosa - svoj odnos s imovinom, s 
ljudima - dok nije uspostavio ispravan odnos sa svime. 
Ne može biti slobodan dok ne shvati čitavi proces 
sukoba u odnosu. Samo kad je um cjelovito tih, potpuno 
neaktivan, kad više ne projicira, kad ne traži i kad je 
potpuno miran - samo tada dolazi ono što je vječno i 
bezvremeno. 

18. Prosinac 



Religiozan čovjek 

Kakvo je stanje uma koji kaže, „Ne znam postoji li 
Bog, postoji li ljubav/' što znači; kakvo je njegovo stanje 
kad nema reakcije sjećanja? Molim vas, nemojte si odmah 
odgovoriti na ovo pitanje zato što će tako vaš odgovor 
biti puko prepoznavanje vašeg mišljenja o tome kakav 
bio odgovor morao biti. Ako kažete, „To će biti stanje 
negacije", samo uspoređujete s nečim što već znate; 
prema tome, to stanje u kojem kažete „Ja ne znam" ne 
postoji Dakle um koji je sposoban reći, „Ne znam," je 
u jedinom stanju u kojem bilo što može biti otkriveno. Ali 
čovjek koji kaže, „Ja znam," čovjek koji je do u nedogled 
proučavao različita ljudska iskustva i čiji je um opterećen 
informacijom, enciklopedijskim znanjem, može li on 
ikad iskusiti nešto što nije akumulirano? Otkrit će da je 
to vrlo teško. Kad um u potpunosti stavi na stranu svo 
znanje koje je usvojio; kad za njega ne postoje buddhe, 
Krist, Majstori, učitelji, religije, citati; kad je um potpuno 
sam, nezagađen, što znači da je kretanju znanog došao 
kraj - samo tada postoji mogućnost velike revolucije, 
temeljne promjene.... Religiozan čovjek je onaj koji ne 
pripada nijednoj religiji, nijednoj naciji, nijednoj rasi, koji 
je iznutra potpuno sam, u stanju nepoznavanja, i za njega 
nastaje blagoslov svetog. 

19. Prosinac 

Ja ne znam 

Ako pojedinac zaista može doći u to stanje u 
kojem kaže, „Ja ne znam", to nagovještava izuzetan 
osjećaj poniznosti; nema arogancije znanja; nema 
samonametljivog očitovanja ostavljanja dojma. Kad 
zaista možete reći „Ja ne znam", što je samo nekolicina 
sposobna reći, tada, u tom stanju, nestaje svaki strah 
zato što je svako prepoznavanje, traženje odgovora u 



sjećanju, došlo do kraja; više nema obraćanja području 
poznatog. Tada nastupa izuzetna stvar. Ako ste pratili 
što sam do sada rekao, ne samo verbalno, već ako to 
zaista doživljavate, otkrit ćete da se kad kažete, „Ja ne 
znam", svaka uvjetovanost zaustavila. I kakvo je tada 
stanje uma? ... 
Mi tražimo nešto trajno - trajno u pogledu vremena, 
tražimo nešto stalno, nešto vječno. Vidimo da je sve oko 
nas prolazno, u stanju toka, sve se rada, vene, i umire, i 
naša potraga je uvijek za uspostavljanjem nečega što će 
se održati u području znanog. Ali ono što je istinski sveto 
je onkraj mjerila vremena; ne može se pronaći unutar 
područja poznatog. Poznato djeluje samo kroz misao, 
koja je reakcija sjećanja, reakcija sjećanja na izazov. Ako to 
vidim, i želim otkriti kako zaustaviti mišljenje, kako ću to 
učiniti? Svakako moram, kroz samospoznaju, biti svjestan 
cijelog procesa svog razmišljanja. Moram vidjeti da svaka 
misao, koliko god suptilna bila, koliko god uzvišena, ili 
neplemenita, glupa, ima korijen u poznatom, u sjećanju. 
Ako vidim to vrlo jasno onda je um, kad je suočen s 
velikim problemom, sposoban reći, „Ja ne znam", zato 
što nema odgovor. 

20. Prosinac 

Onkraj ograničenja vjerovanja 

Za mene je podjednako apsurdno smatrati se teistom 
ili ateistom. Kad bi znali istinu, kad bi znali što je Bog, 
ne bi bili ni teisti ni ateisti, zato što je u toj svjesnosti 
uvjerenje nepotrebno. Samo čovjek koji nije svjestan - koji 
se samo nada i pretpostavlja - traži podršku u vjerovanju 
ili nevjerovanju, i traži da ga vjerovanje ili nevjerovanje 
navede da se ponaša na odredeni način. 
Dakle, ako stvari pristupite prilično drugačije, otkrit 
ćete sami za sebe, kao individue, nešto stvarno što je onkraj 
svih ograničenja vjerovanja, onkraj iluzija riječi. Ali to -



otkrivanje istine, ili Boga - zahtjeva veliku inteligenciju, 
koja nije dokazivanje vjerovanja ili nevjerovanja, već 
uviđanje zapreka stvorenih manjkom inteligencije. Dakle 
da bi otkrio Boga ili istinu - a kažem da takvo nešto 
postoji, ja sam to spoznao - da bi to uvidio, spoznao, um 
mora biti slobodan od svih zapreka stvaranih vjekovima, 
temeljenih na samozaštiti i sigurnosti. Ne možete biti 
slobodni pukim govorenjem da ste slobodni. Da bi 
probili zidove ovih zapreka, morate imati vrlo mnogo 
inteligencije, ne samo intelekt. Inteligencija znači, za 
mene, da su vam um i srce u potpunoj harmoniji; a 
tada ćete sami za sebe otkriti, bez da ikoga pitate, što je 
stvarnost. 

21. Prosinac 

Slobodni od mreže vremena 

Bez meditacije, nema samospoznaje; bez ^ v v 

samospoznaje, nema meditacije. Znači morate početi 
otkrivati što ste. Ne možete dospjeti daleko bez da 
počnete blizu, bez razumijevanja svojih svakodnevnih 
procesa misli, osjećaja, i djelovanja. Drugim riječima, 
misao mora razumjeti način na koji radi, i kad opazite 
samog sebe na djelu, uvidjet ćete da se misao kreće 
od poznatog do poznatog. Ne možete razmišljati o 
nepoznatom. To što znate nije stvarno zato što to što 
znate postoji samo u vremenu. Važno je zanimati se 
za oslobođenje od mreže vremena, a ne razmišljati 
o nepoznatom, zato što o nepoznatom ne možete 
razmišljati. Odgovori na vaše molitve leže u znanom. 
Kako bi primio nepoznato, um sam mora postati 
nepoznato. Um je rezultat misaonog procesa, rezultat 
vremena, i taj misaoni proces mora završiti. Um ne 
može razmišljati o onom što je vječno, bezvremeno; 
stoga um mora biti slobodan od vremena, vremenski 
proces uma mora biti razvrgnut. Samo kad je um 



potpuno slobodan od jučerašnjice, i stoga ne koristi 
sadašnjost kao sredstvo za budućnost, sposoban je 
primiti ono vječno.... Prema tome, u meditaciji smo 
zainteresirani za poznavanje sebe, ne samo površno, 
već za poznavanje cijelog sadržaja unutarnje, skrivene 
svijesti. Ako ne poznajete sve to i niste slobodni od 
uvjetovanosti toga, nije moguće da odete onkraj granica 
uma. Upravo zato misaoni proces mora prestati, a da 
bi prestao mora biti samospoznaje. Stoga je meditacija 
početak mudrosti, koja je razumijevanje vlastitog uma 
i srca. 

22. Prosinac 

Meditacija 

Sada ću, korak po korak, ući u pitanje što je 
meditacija. Molim vas da ne čekate kraj, nadajući se da 
ćete dobiti potpuni opis toga kako meditirati. Ovo što 
sad činimo je dio meditacije. 
Dakle, ono što pojedinac mora učiniti jest biti svjestan 
mislioca, a ne pokušati razriješiti proturječje i donijeti 
integraciju između misli i mislioca. Mislioc je psihološki 
entitet koji je akumulirao iskustvo u obliku znanja; on 
je vremenski vezano središte koje je rezultat utjecaja 
okoline koja je u konstantnoj mijeni, i iz tog središta 
on gleda, sluša, doživljava. Dokle god pojedinac ne 
razumije strukturu i anatomiju ovog središta, uvijek 
mora biti sukoba, a umu koji je u sukobu nije moguće 
shvatiti dubinu i ljepotu meditacije. 
U meditaciji ne može biti mislioca, što znači da se 
misao mora okončati - misao koja je gonjena naprijed 
žudnjom za postizanjem rezultata. Meditacija nema 
ništa s postizanjem rezultata. Ona nije stvar disanja na 
određeni način, ili gledanja u svoj nos, ili buđenja moći 
izvođenja određenih trikova, ili bilo što drugo od tih 
nezrelih besmislica.... Meditacija nije nešto odvojeno 



od života. Kad vozite auto ili sjedite u autobusu, kad 
besciljno čavrljate, kad sami šećete šumom ili gledate 
leptira kojeg nosi vjetar - biti bezizborno svjesnim svega 
toga je dio meditacije. 

23. Prosinac 

Spoznajte cijeli sadržaj jedne misli 

Početak slobode je u bivanju ničim. Dakle, ako 
ste sposobni osjetiti to, ući u to otkrit ćete, postajući 
svjesnima, da niste slobodni ,da ste vezani za vrlo 
mnogo različitih stvari, i da se istovremeno um nada 
biti slobodan. I možete vidjeti da su ove dvije stvari 
proturječne. Dakle um mora istražiti zašto se uopće drži 
za bilo što. Sve to podrazumijeva težak rad. To je puno 
teže od odlaska u ured, od bilo kakvog fizičkog rada, od 
svih znanosti zajedno. Zato što je ponizan, inteligentan 
um zainteresiran za sebe bez je egocentričan; stoga mora 
biti izuzetno budan, svjestan, a to znači puno napornog 
rada svakog dana, svakog sata, svake minute.... To 
zahtjeva uporan rad zato što sloboda ne dolazi lako. 
Sve se isprječuje - vaša žena, vaš muž, vaš sin, vaš 
susjed, vaši bogovi, vaše religije, vaša tradicija. Sve 
vas to sprječava, ali sami ste to stvorili zato što želite 
sigurnost. A um koji traži sigurnost je nikad ne može 
naći. Ako ste malo promatrali svijet, znate da ne postoji 
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nešto poput sigurnosti. Žena umire, muž umire, sin 
pobjegne - nešto se dogodi. Život nije statičan, iako bi 
ga voljeli takvim učiniti.Nijedan odnos nije statičan zato 
što je cijeli život kretanje. To je istina koju treba shvatiti, 
istina koju treba vidjeti, osjetiti, nije nešto o čemu treba 
raspravljati. Tada ćete vidjeti, kako počinjete istraživati, 
da je to zapravo proces meditacije. 
Ali nemojte da vas ta riječ opčini. Biti svjestan svake 
misli, znati iz kojeg izvora izniče i koja je njena namjera 
- to je meditacija. A poznavanje cijelog procesa jedne 



misli razotkriva cijeli proces uma. 

24. Prosinac 

Zapaliti plamen svjesnosti o sebi 

Ako vam je teško da budete svjesni, onda 
eksperimentirajte sa zapisivanjem svake misli i osjećaja 
koji se javljaju tokom dana; zapišite svoje reakcije 
ljubomore, zavisti, taštine, senzualnosti, namjere koje 
stoje iza vaših riječi, i tako dalje. 
Provedite neko vrijeme, prije doručka, u tom 
zapisivanju - što bi moglo potrebovati da legnete u 
krevet ranije i ne prisustvujete nekom društvenom 
zbivanju. Ako te stvari zapisujete kad god možete, i 
navečer prije spavanja pregledate sve što ste zapisali 
tijekom dana, ako to proučite i ispitate bez prosuđivanja, 
bez osude, počet ćete otkrivati skrivene uzroke svojih 
misli i emocija, svojih žudnji i riječi.... 
Važno je ono što ste napisali proučavati sa slobodnom 
inteligencijom, i proučavanjem ćete postati svjesni svog 
vlastitog stanja. U plamenu svjesnosti o sebi, u plamenu 
samospoznaje, uzroci sukoba su shvaćeni i uništeni. 
Trebali bi zapisivati svoje misli i osjećaje, namjere i 
reakcije, ne jedanput ili dvaput, već više dana dok ne 
postanete sposobni da ih postanete svjesni smjesta 
Meditacija nije samo stalna svjesnost o sebi, veći 
i stalno napuštanje sebstva. Iz ispravnog razmišljanja 
nastaje meditacija, a iz nje dolazi spokojnost mudrosti; 
i u toj jasnoći se ostvaruje ono Najviše. Zapisivanje 
onoga što pojedinac misli i osjeća, zapisivanje njegovih 
žudnji i reakcija, donosi unutarnju svjesnost, suradnju 
nesvjesnog sa svjesnim, i to zauzvrat vodi integraciji i 
razumijevanju. 

25. Prosinac 



Put meditacije 

Je li istina nešto konačno, apsolutno, fiksno? Mi 
bi voljeli da je apsolutna zato što bi tada u njoj mogli 
naći utočište. Mi bi voljeli da je trajna zato što bi se 
tada za nju mogli držati, naći sreću u njoj. Ali, je li 
istina apsolutna, kontinuirana, da li se mora stalno 
iznova doživljavati? Ponavljanje iskustva je puka 
kultivacija sjećanja, nije li? U trenucima tišine mogu 
iskusiti određenu istinu, ali ako se vežem za to iskustvo 
kroz sjećanje i učinim ga apsolutnim, fiksnim - je li to 
istina? Je li istina kontinuitet, kultivacija sjećanja? Ili 
se istina može pronaći samo kad je um krajnje miran? 
Kad um nije zarobljen u sjećanjima, kad ne kultivira 
sjećanje kao centar prepoznavanja, već je svjestan svega 
što govorim, svega što činim u svojim odnosima, u 
svojim aktivnostima, kad vidi istinu svega onakvu 
kakva jest iz trenutka u trenutak - naravno, to je put 
meditacije, nije li? Shvaćanje postoji samo kad je um 
miran, a um ne može biti miran dokle god ne poznaje 
sebe. To se neznanje ne može raspršiti putem nijednog 
oblika discipline, putem slijeđenja nikakvog autoriteta, 
drevnog ili suvremenog. Vjerovanje stvara samo otpor, 
izolaciju, a gdje je izolacija, tamo nema mogućnosti 
za mir. Mir dolazi samo kad razumijem cijeli proces 
sebe - različite entitete u međusobnom sukobu koji 
sačinjavaju „ja". Pošto je to naporan zadatak, mi se 
okrećemo drugima kako bi naučili različite trikove, koje 
nazivamo meditacijom. Trikovi uma nisu meditacija. 
Meditacija je početak samospoznaje, a bez meditacije 
nema samospoznaje. 

26. Prosinac 

Um u stanju stvaranja 

Meditacija je pražnjenje uma od svih stvari koje 



je on sastavio. Ako to učinite - možda nećete, ali nije 
važno, samo slušajte ovo - otkrit ćete da u umu postoji 
izuzetan prostor, a taj prostor je sloboda. Dakle slobodu 
morate zahtijevati na samom početku, a ne samo čekati, 
nadajući se da ćete je dobiti na kraju. Morate pronaći 
značenje slobode u svom radu, u svojim odnosima, 
u svemu što činite. Tada ćete otkriti da je meditacija 
stvaranje. 
Stvaranje je riječ koju svi koristimo tako neoprezno, 
tako olako. Slikar na platno smjesti nekoliko boja i to 
mu pruži ogromno uzbuđenje. To je njegovo ispunjenje, 
sredstvo kojim se izražava; to je njegovo tržište kroz koje 
dobiva novac ili reputaciju - i to zove stvaranjem! Svaki 
pisac „stvara", i postoje škole „kreativnog" pisanja, ali 
ništa od toga nema nikakve veze sa stvaranjem. Sve je to 
uvjetovana reakcija uma koji živi u pojedinom društvu. 
Stvaranje o kojem govorim je nešto potpuno 
drugačije. Ono je um koji je u stanju stvaranja. Može ili 
ne mora izraziti to stanje. Izražavanje je od vrlo male 
vrijednosti. To stanje stvaranja nema uroka, i tako um 
u tom stanju svakog trenutka umire, živi, voli, i biva. 
Cjelina ovoga je meditacija. 

27. Prosinac 

Postavite temelje odmah 

Miran um ne traži nikakvu vrstu iskustva. A ako 
ne traži i stoga je potpuno miran, bez ikakvog kretanja 
prošlosti i stoga slobodan od poznatog, tada ćete naći, ako 
ste otišli dovoljno daleko, da postoji kretanje nepoznatog 
koje nije prepoznato, koje nije prevodivo, koje se ne 
može izreći riječima - tada ćete otkriti da postoji kretanje 
koje pripada nečem neizmjernom. To kretanje pripada 
bezvremenom zato što u njemu ne postoji vrijeme, niti 
prostor, niti nešto što treba doživjeti, niti nešto što treba 
zadobiti, postići. Takav um zna što je stvaranje - ne 



stvaranje slikara, pjesnika, rječitog čovjeka; već stvaranje 
bez motiva, bez izražaja. To stvaranje je život i smrt. 
Cijela ova stvar, od početka do kraja, je put meditacije. 
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Čovjek koji želi meditirati mora razumjeti sebe. Bez 
poznavanja sebe ne možete dospjeti daleko. Koliko god 
pokušavali otići daleko, možete otići samo onoliko daleko 
koliko može vaša vlastita projekcija; a vaša projekcija je 
vrlo blizu, i ne vodi vas nikamo. Meditacija je taj proces 
postavljanja temelja odmah, smjesta, i uspostavljanje 
- prirodno, bez ikakvog napora - tog stanja mirnoće. 
A samo tada postoji um koji je onkraj vremena, onkraj 
iskustva, i onkraj spoznavanja. 

28. Prosinac 

Pronalaženje tišine 

Ako ste pratili ovo istraživanje pitanja što je 
meditacija, i razumjeli cijeli proces mišljenja, otkrit 
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ćete da je um potpuno miran. U toj potpunoj mirnoći 
uma, nema gledatelja, nema promatrača, i prema tome 
uopće nema iskustva, koje je aktivnost egocentričnog 
uma. Nemojte reći, „To je samadhi" - što su sve gluposti, 
zato što ste o tome samo čitali u nekoj knjizi i niste to 
doživjeli sami. Postoji ogromna razlika između riječi i 
same stvari. Riječ nije sama stvar; riječ vrata nisu vrata. 
Meditirati znači pročistiti um od njegove egocentrične 
aktivnosti. Ako ste u meditaciji dotle dospjeli, otkrit ćete 
tišinu, potpunu prazninu. Um je nezagađen društvom; 
više nije predmet nikakvog utjecaja, pritiska nikakve 
žudnje. Potpuno je sam, i pošto je sam, netaknut; 
nevin je. Zato postoji mogućnost da se javi ono što je 
bezvremeno, vječno. 
Ovaj cijeli proces je meditacija. 

29. Prosinac 



Velikodušnost srca je početak meditacije 
Govorit ćemo o nečemu za što je potreban um koji 
može prodrijeti vrlo duboko. Moramo početi vrlo blizu 
zato što ne možemo otići vrlo daleko ako ne znamo 
kako početi vrlo blizu, ako ne znamo kako učiniti prvi 
korak. Cvjetanje meditacije je dobrota, a velikodušnost 
srca je početak meditacije. Razgovarali smo o mnogim 
stvarima koje se tiču života, autoriteta, ambicije, straha, 
pohlepe, zavisti, smrti, vremena; razgovarali smo o 
mnogim stvarima. Ako ste promatrali, ako ste ušli u 
to, ako ste ispravno slušali, sve su to temelji uma koji 
je sposoban za meditaciju. Ne možete meditirati ako 
ste ambiciozni - možete se samo poigravati s idejom 
meditacije. Ako je vaš um vođen autoritetom, vezan 
tradicijom, prihvaćanjem, slijeđenjem, nikad nećete 
znati što znači meditirati na ovu izvanrednu ljepotu 
Upravo potraga za samoispunjenjem kroz vrijeme 
sprječava velikodušnost. A velikodušan um vam 
je potreban - ne samo prostrani um, um koji je pun 
prostora, već i srce koje daje bez razmišljanja, bez 
motiva, i koje za uzvrat ne traži nikakvu nagradu. Daje 
koliko god malo ili puno pojedinac imao - potrebna 
je ta kvaliteta spontane susretljivosti, bez ikakve 
blokiranosti, bez zadrške. Bez velikodušnosti i dobrote 
ne može biti meditacije - što znači biti slobodan od 
ponosa, nikad se ne uspinjati ljestvicom uspjeha, ne 
znati što znači biti slavan; a to znači umrijeti za bilo što 
postignuto, svakog trena u danu. Dobrota može rasti i 
cvjetati samo na takvom plodnom tlu. A meditacija je 
cvjetanje dobrote. 

30. Prosinac 

Meditacija je neophodna za život 

Razumijevanje ovog cijelog problema utjecaja, 
utjecaja iskustva, utjecaja znanja, unutrašnjih i vanjskih 



motiva - otkriti što je istinito a što lažno i vidjeti istinu 
u takozvanom lažnom - sve to zahtijeva veliki uvid, 
duboko unutarnje shvaćanje stvari onakvih kakve jesu, 
nije li tako? Cijeli taj proces je, dakako, put meditacije. 
Meditacija je neophodna u životu, u našoj svakodnevnoj 
egzistenciji, kao što je neophodna i ljepota. Opažanje 
ljepote je ključno, ključna je osjetljivost na stvari, 
na ružno kao i na lijepo - vidjeti prelijepo drvo, 
prekrasno večernje nebo, vidjeti prostrani horizont 
u kojem se skupljaju oblaci i sunce zalazi. Sve je 
to potrebno, opažanje ljepote i razumijevanje puta 
meditacije, zato što je život sve to, kao i vaš odlazak u 
ured, vaše prepirke, očajanja, neprestano napinjanje, 
tjeskoba, duboki strahovi, ljubav i izgladnjelost. Dakle 
razumijevanje ovog potpunog procesa postojanja -
utjecaja, žalosti, svakodnevnog pritiska, autoritativnog 
gledišta, političkih akcija i tako dalje - sve to je život, a 
proces razumijevanja svega toga, i oslobađanja uma, je 
meditacija. Ako pojedinac zaista shvati ovaj život onda 
je meditativni proces uvijek prisutan, uvijek je prisutan 
proces kontemplacije - ali ne o nečem. Bivanje svjesnim 
cijelog ovog procesa postojanja, promatranje tog 
procesa, bestrastan ulazak u njega i bivanje slobodnim 
od njega, jest meditacija. 

31. Prosinac 


